Lectwra, feenologio y ofray cosas

Capitulo XXVII

XXVII

Era un autobus desvencijado. El mas cochambroso, renqueante y sucio vehiculo de
transporte publico que hubiese intentado correr jamas sobre carretera alguna, aunque
en verdad aquél no intentaba en modo alguno correr, sino que se limitaba a avanzar
asmaticamente a una maxima de cincuenta kilometros por hora a través de llanuras de
matojos, contrafuertes rocosos e infinitos pedregales.

Aproximadamente cada dos horas, se veia obligado a detenerse por culpa de un
reventon o porque las ruedas se atascaban en una trampa de arena, y entonces,
conductor y cobrador obligaban a descender a los pasajeros, cabras, perros y cestas de
gallinas incluidas, incitdndoles a empujar o sefialandoles que se sentaran a esperar al
borde del camino mientras cambiaban la rueda.

También, cada cuatro horas, se hacia necesario rellenar el deposito del combustible
por el primitivo procedimiento de empalmar una goma a un bidon firmemente
amarrado al techo, y en las cuestas, cuando encaraban una pendiente pronunciada, los
hombres estaban obligados a realizar a pie el recorrido.

Asi durante dos dias y dos noches, apretujados como datiles en una bolsa de piel de
conejo, sudorosos y asfixiados por el bochorno irresistible, incapaces de predecir
cuanto faltaba para concluir con semejante suplicio, o si llegarian alguna vez a
distinguir los confines del mondtono desierto.

En cada parada Gacel experimentaba el impulso de abandonar el mugriento vehiculo
y continuar a pie su camino por largo que éste fuese, pero en cada parada comprendia
que tardaria meses en alcanzar por sus propios medios la capital, y cada dia, cada
hora que perdiese, podia resultar esencial para Laila y sus hijos.

Continud por tanto, sufriendo lo indecible por el encierro, €l que amaba la soledad y
la libertad por encima de todo, soportando a comerciantes parlanchines, mujeres
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histéricas, chiquillos ruidosos y gallinas pestilentes, incapaz como lograra hacerlo en
la “tierra vacia”, de convertirse en piedra, aislarse de cuanto le rodeaba, conseguir
que su espiritu abandonara momentaneamente su cuerpo.

Alli cada bache, cada bamboleo, cada reventén o cada eructo de un vecino le
devolvia a la realidad, y ni aun en lo mas oscuro de la noche conseguia descabezar un
corto suefio que le permitiera reponer fuerzas o regresar, imaginariamente, junto a los
Suyos.

Por ultimo, en el turbio amanecer del tercer dia, cuando un viento insistente y
pegajoso que arrojaba al rostro nubes de polvo gris y asfixiante, impedia distinguir
los contornos de los objetos a mas de cincuenta metros, atravesaron un conjunto de
casuchas de adobe, un barranco seco, y una plazuela maloliente y fueron a detenerse
en el centro mismo de lo que habia sido un viejo zoco a la sazén abandonado.

—iFin del trayecto! —grit6 el cobrador mientras se apeaba estirando brazos y piernas
y observandolo todo a su alrededor como si le costara trabajo admitir que una vez
mas habia coronado con éxito la insensata odisea de bajar hasta El-Akab y regresar
con vida—. jAlabado sea Dios!

Gacel descendid en ultimo lugar, contemplo las derruidas paredes del zoco que
amenazaban con derrumbarse sobre su cabeza en cuanto el viento arreciara, y se
aproximo, desconcertado, al conductor.

—¢Esto es la capital...? —quiso saber.

—iOh, no! —fue la divertida respuesta—. Pero hasta aqui llegamos nosotros. Si
pretendiéramos meter este trasto en la carretera general, nos encerrarian por locos.

—Y qué tengo que hacer para llegar a la capital?

—Puedes coger otro autobus, pero te recomiendo el tren, es mas rapido.

—(Qué es el tren?

Al otro no parecio6 sorprenderle la pregunta, ya que no se trataba, desde luego, del
primer beduino que transportaba en sus casi veinte afios de dar tumbos por el

desierto.

—Serd mejor que vayas a verlo ti mismo... —fue la respuesta—. Sigue por esa calle
y a tres manzanas, cuando veas un edificio marrdn, alli es...

—( A tres qué...?

—Tres manzanas, tres cuadras... —Hizo un amplio ademén con la mano—. Bueno,



supongo que donde vives no existe nada de eso... Sigue adelante hasta que veas el
edificio. No hay otro.

Gacel hizo un gesto de asentimiento, tomo su fusil, la espada y la bolsa de cuero en
que habia guardado municiones, algo de comida y todas sus pertenencias, y echo a
andar en la direccion que le habian indicado, pero el cobrador le grité desde el techo
del autobus.

—iEh...! {Aqui no puedes pasearte con esas armas...! Si te ven, te vas a meter en un
lio... ; Tienes licencia?

—:Qué?

—Permiso de armas... —Le rechazé con la mano—. jNo! Ya veo que no la tienes...
iEsconde eso o acabaras en la cércel!

Gacel permanecio muy quieto en el centro del zoco, desconcertado y sin saber qué

actitud adoptar, hasta que uno de los pasajeros que se alejaba en direccion opuesta

con una maleta al hombro, otra en la mano y un rollo de alfombras bajo el brazo, le
dio una idea. Corri6 hacia €l.

—Te compro las alfombras —dijo mostrando una moneda de oro.

El otro ni respondio siquiera. Tomd la moneda, levant6 el brazo dejando que se
apoderara de su carga, y continud su camino, apresurando el paso, temeroso de que
aquel estapido targui cambiara de idea.

Pero Gacel no cambi6 de idea. Desenroll6 las alfombras, envolvid en ellas sus armas,
se las coloco a su vez bajo el brazo y se encamino a la estacion.

Desde lo alto, del autobus el cobrador movi6 repetidamente la cabeza de un lado a
otro, divertido.
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El tren era atin mas sucio, incomodo y ruidoso que el propio autobus, y aunque
tuviera la ventaja de que no se le reventaban las ruedas, tenia el inconveniente de
llenar de humo y carbonilla a los pasajeros y detenerse con desesperante regularidad
en todas las ciudades, pueblos, villorrios y simples caserios del camino.

Cuando lo vio aparecer en la estacion brillante, rugiendo y despidiendo chorros de
vapor como un monstruo mas propio de las historias del negro Suilem que de la
realidad, Gacel experiment6 una incontrolable sensacion de panico y tuvo que echar
mano a todo su valor de guerrero y toda su serenidad de inmouchar del glorioso
“Pueblo del Velo”, para dejarse arrastrar por la marea de pasajeros y trepar,



atropelladamente, a uno de los destartalados vagones de duros bancos de madera y
ventanas sin cristales.

Intentdé comportarse como vio que los demas lo hacian, dejo sus alfombras y su bolsa
de cuero en el portaequipajes, y se sento en el rincon mas apartado, tratando de
hacerse a la idea de que aquello no era, en realidad, mas que una especie de gran
autobus que marchaba sobre barras de acero, evitando las pistas polvorientas.

Pero cuando escucho el silbato, y la locomotora se puso en movimiento con un
brusco tiron, entre bufidos, entrechocar de hierros y gritos del maquinista, el corazén
le dio un nuevo vuelco y tuvo que aferrarse con fuerza al asiento para no lanzarse de
cabeza al andén.

Y en los descensos, a casi cien kilometros por hora, con el aire y el humo penetrando
libremente por la ventana, viendo pasar a su lado, vertiginosamente, postes de luz,
arboles y casas, Gacel creyd morir de la impresion y mordio con fuerza el borde de su
velo para no romper a gritar pidiendo que detuvieran la maquina infernal.

Luego, a media tarde, aparecieron ante sus 0jos las montafas, y creyo estar sofiando,
pues nunca imagind que pudieran existir moles semejantes, que se alzaban como una
barrera impenetrable, escarpadas, altivas y con las cumbres tapizadas de blanco.

Se volvi6 a una gorda que se sentaba tras ¢l y que pasaba la mayor parte de su tiempo
amamantando a dos nifios idénticos, € inquirio:

—¢Qué es aquello?

—Nieve —replico la mujer dandose aires de superioridad y profunda experiencia—.
Y abrigate, porque pronto empezard a hacer frio.

Y en efecto hizo un frio como el targui no habia conocido jamads, porque un aire
gélido que arrastraba a veces microscopicos copos de nieve se apoderd poco a poco
del vagon, obligando a los sufridos viajeros a envolverse, tiritando, en todo cuanto
encontraban a mano.

Cuando, ya casi oscureciendo, se detuvieron en una minuscula estacién de montafia, y
el revisor anunci6 que disponian de diez minutos para comprar la cena, Gacel no
pudo evitar la tentacion, salté a tierra, y corri6 hasta las afueras del andén a tocar la
blanca nieve con sus propias manos.

Le asombro6 su consistencia. Mas que el frio fue el tacto, aquella indescriptible
blandura levemente crujiente que se deshacia entre sus dedos, ni como arena, ni como
agua, ni como piedra, distinta a todo cuanto hubiera palpado hasta ese instante, lo que
le impresiond, desconcertandole, y era tanta su sorpresa, que tardo en advertir que sus
pies, casi desnudos en el interior de las ligerisimas sandalias, se estaban congelando.



Regres6 muy despacio, pensativo, casi horrorizado por su descubrimiento, compré a
una vendedora una pesada y gruesa manta, a otra una honda escudilla de caliente
cuscus y regreso a su asiento, a comer en silencio contemplando la noche que caia, el
paisaje nevado que desaparecia tragado por las sombras, y la pintarrajeada pared de
madera del vagon, en la que aburridos pasajeros habian matado largas horas de viaje
grabando a cuchillo toda clase de ins cripciones. Alli, en la estacion, de pie sobre la
nieve, Gacel Sayah habia descubierto, de improviso, que la prediccion de la vieja
Khaltoum llevaba camino de cumplirse.

El desierto, el amado desierto en que habia nacido, quedaba atras, al pie de aquellas
altas montafias cubiertas ahora de verdes praderas y gruesos arboles y €l se
encaminaba, ciego, € ignorante, hacia lejanas tierras desconocidas y hostiles, en las
que pretendia enfrentarse a los duefios del mundo, con la inica ayuda de una vieja
espada y un triste fusil.
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Le despert6 un chirriar de frenos, una brusca sacudida, y voces de ultratumba, voces
somnolientas, devueltas por el eco de lo que parecia una inmensa cueva vacia.

Asomo el rostro por la ventanilla y le maravillé la altura de la cupula de hierro y
cristal, que parecia mayor aun iluminada apenas por mortecinas bombillas y
polvorientos anuncios luminosos.

Los pasajeros que habian permanecido fieles al largo viaje descendian ya con sus
ajadas maletas de cartdn, y se alejaban con paso cansino, maldiciendo el horario
absurdo de aquel tren matusalénico que llegaba siempre a su destino con mas de seis
horas de retraso.

Bajo el altimo, cargando con sus alfombras, su bolsa de cuero y la pesada manta, y
encamind sus pasos tras los que desaparecian mas alla de una gran puerta de cristal
opaco, impresionado por la grandiosidad de la alta estacion por la que volaban
bandadas de murciélagos, y en la que no se escuchaba ya mas que el resoplar de la
locomotora que parecia respirar profundamente recuperando el aliento después de un
fatigoso esfuerzo.

Cruzé luego la gran sala de espera, de sucios marmoles y largos bancos en los que
dormian familias enteras aferradas a tristes equipajes, y franqued por tltimo la puerta
de salida, deteniéndose en lo alto de la ancha escalinata a contemplar la amplia plaza
y los macizos edificios que la circundaban.

Le anonad6 el muro de ventanas, puertas y balcones que cerraban casi
herméticamente el recinto, y sacudio la cabeza incrédulo ante la diversidad de
hediondos olores absolutamente desconocidos que le asaltaron como mendigos



hambrientos que aguardaban ansiosos su llegada.
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No era olor a sudor humano, a excrementos o a bestia muerta y putrefacta. No era
tampoco el olor del agua corrompida, en viejos pozos, o de macho cabrio en celo. Era
mas suave, menos notorio, pero igualmente desagradable y profundo para su olfato de
hombre de los espacios libres; olor a gente hacinada, miles de comidas diferentes
guisadas las unas junto a las otras, cubos de basura desparramados por las aceras por
famélicos perros callejeros, y cloacas que dejaban escapar su hedor a través de las
alcantarillas, como si toda la ciudad estuviera —y de hecho lo estaba— edificada
sobre un profundo mar de heces.

Y el aire era denso. Quieto y denso en la noche caliente. Himedo, salado, quieto y
denso. Aire con sabor a azufre y plomo, a gasolina mal quemada; a aceite mil veces
refrito.

Permanecié muy quieto, dudando entre adentrarse en la ciudad dormida o retroceder
y buscar también refugio en uno de aquellos largos bancos a la espera de la luz del
dia, pero un hombre de gastado uniforme y roja gorra abandon¢ la estacion, cruzoé a
su lado, y cuando ya se encontraba en el Gltimo peldafio, se volvi6 a mirarle.

—¢ Te ocurre algo? —quiso saber, y ante la muda negativa hizo un gesto de
comprension—. Entiendo... —sefialo—. Es la primera vez que vienes a la ciudad...
[ Tienes donde dormir?

—No.

—Conozco un sitio cerca de casa... Tal vez te acepten... —Advirtidé que no se decidia
a moverse, ¢ hizo un amplio gesto con el brazo, animandole a que le siguiera—.
j Vamos! —sefial6—. No tengas miedo... No soy marica ni pienso robarte.

Le agrad¢ el rostro del hombre, cansado, marcado por las arrugas de una vida dificil,
casi amarillento por las horas de trabajo nocturno y con los ojos ribeteados de rojo y
un bigote lacio, sucio de nicotina.

—Ven... —insistio—. S¢é lo que es sentirse solo en una ciudad como ésta. Yo llegué
de la cébila hace quince afios con menos equipaje que ti y un queso bajo el brazo...
—116 burldndose de si mismo—. Y ahora ya me ves... Tengo hasta uniforme, una
gorra y un silbato...

Gacel se habia colocado a su altura y atravesaron la plaza en direccion a la ancha
avenida que se abria al otro lado, y por la que, de tanto en tanto, cruzaba un solitario
automovil.



Casi en el centro mismo, el hombre se volvid y le observd con atencion.
—¢Realmente eres targui? —quiso saber.

—Si.

—¢Y es verdad que no ensefias el rostro mas que a la familia y a los intimos?

—Si.

—Pues aqui vas a tener problemas... —sentenci6—. La Policia no acepta que andes
por ahi con la cara tapada... Les gusta tenernos controlados... Todos con nuestro
carnet de identidad, nuestra foto y nuestras huellas dactilares. —Hizo una pausa—.
Imagino que nunca has tenido un carnet de identidad... ;O si?

—¢(Qué es un carnet de identidad?

—¢ Lo ves...? —Habian reiniciado la marcha, y el hombre andaba sin prisas, como si
no tuviera demasiado interés por llegar a su destino y le agradara el paseo nocturno y

la charla.

—Dichoso tu... —continu6—. Dichoso, si has podido vivir sin €l todo este tiempo.
Pero dime, ;qué diablos se te ha perdido a ti en la ciudad?

—¢Conoces al ministro? —inquirié de improviso.
—¢Ministro? ;Qué ministro?
—Ali Madani.

—iNo! —fue la rapida respuesta—. Por suerte para mi, no conozco a Ali Madani... Y
espero no tener que conocerle nunca.

—¢Sabes donde puedo encontrarle...?
—En el Ministerio, supongo.
—¢Y donde esté el Ministerio?

—Bajando por esta avenida, todo recto. Cuando se llega al paseo maritimo, a la
derecha. Un edificio gris de toldos blancos. —Sonri6 divertido—. Pero te aconsejo
que no te acerques por alli. Dicen que por las noches se escuchan los gritos de los
presos que torturan en los sdtanos. Aunque hay quien asegura que se trata de los
lamentos de las almas de todos cuantos han asesinado alli abajo. Al amanecer sacan
los cadaveres por la puerta trasera en un furgdn de repartos.



—¢Por qué los matan?

—Politica... —replico con gesto de hastio—. En esta maldita ciudad todo es politica.
En especial desde que Abdul-el-Kebir anda suelto. {Se va a armar una...! —exclamo,
y luego indico con la mano una callejuela lateral hacia la que se encamin6 cruzando
la calzada principal—. jVen! —sefial6—. Es por aqui.

Pero Gacel neg6 con la cabeza, y sefiald hacia la parte baja de la avenida.

—No... —dijo—. Voy al Ministerio.

—( Al Ministerio? —se asombro el otro—. ;A estas horas? ;Para qué?

—Tengo que ver al ministro.

—Pero €l no vive ahi. So6lo trabaja. De dia.

—Le esperare€.

—¢Sin dormir?

El ferroviario fue a decir algo, pero de pronto observo detenidamente a Gacel, repard
en el largo bulto del rollo de alfombras, que apretaba contra su cuerpo, advirtio la
decision en sus oscuros 0jos, mas alld de la rendija que marcaban el turbante y el

velo, y se sintid repentinamente incomodo sin saber exactamente a qué atribuirlo.

—iEs tarde! —dijo de pronto, asaltado por una stbita ansiedad—. Es muy tarde y
mafana tengo que trabajar.

Cruzo la calle a toda prisa, aun a riesgo de que un pesado camion de basura lo
atropellase y desaparecid en las sombras de la calleja tras volver repetidamente el
rostro para comprobar que el targui no le seguia.

Este ni se inmuto siquiera. Aguardd a que el camion y su pestilencia se perdieran de
vista, y continud solo por la ancha avenida pobremente iluminada, con su alta figura
y sus ropajes al viento, absurdo y anacrénico frente a aquel paisaje de pesados
edificios, oscuras ventanas y cerrados portones, duefio absoluto de la ciudad dormida
que tan s6lo un perro vagabundo parecia pretender disputarle.

Mas tarde pasé un coche amarillo, y luego una mujer le chisto desde el quicio de un
portal.

Se aproximo respetuoso y le desconcertd su escote y la rajada falda que ensefa una
pierna, pero mas se desconcert6 ella cuando la luz de un farol le permiti6 distinguirlo



con absoluta claridad.
—¢Qué quieres? —inquirio con cierta timidez.

—No, nada... —se disculp¢ la prostituta—. Te confundi con un amigo. jBuenas
noches!

—iBuenas noches!

Continuo su camino y dos calles mas abajo un sordo rumor que iba ganando en
intensidad a medida que avanzaba llamo6 su atencion, ya que se trataba de un ruido
monotono y constante que no alcanzaba a reconocer, pero que recordaba el ritmico
golpear de una gigantesca piedra contra un suelo de tierra apisonada.

Cruzé un amplio paseo en el que parecia concluir la ciudad, y cuando atraveso la
linea de altas farolas que se elevaban al borde mismo de la arena, pudo distinguir a su
luz la ancha playa, al fondo de la cual reventaban con furia enormes olas que alzaban
a la noche blancos penachos de espuma.

Se detuvo estupefacto. De la negrura nacia de pronto una monstruosa masa de agua
como nunca pudiera imaginar que existiera en este mundo, se rizaba en su cresta,
ganaba altura, y se precipitaba contra el suelo provocando el sordo estruendo y
retirdndose con un susurro para reiniciar el ataque con renovados brios.

iEl mar!

Comprendi6 que alli estaba el portentoso mar del que tanto hablaba Suilem y al que
se referian con respeto los mas aventurados viajeros que pasaron alguna noche en su
jaima, y cuando una larga ola, mas osada, avanz6 impetuosa por la arena a punto casi
de empapar sus sandalias y lamer el borde de su gandurah, fue tal el espanto que se
apoder6 de su animo, que no supo siquiera dar un salto atras para escapar corriendo.

El mar del que nacieron un dia sus antepasados garamantes;el mar que bafiaba las
costas senegalesas y al que iba a morir el gran rio que delimitaba el desierto por el
Sur; el mar donde concluian las arenas y todo universo conocido, mas alla del cual
tan so6lo habitaban los franceses.

El mar que jamads sofid conocer algun dia, tan lejano para ¢l como la més lejana de las
estrellas de la ultima galaxia, frontera infranqueable que el propio Creador habia
impuesto a los “Hijos del Viento”, eternos vagabundos de todas las tierras y todos los
arenales.

Habia llegado al término de su camino y lo sabia. Aquel mar era el confin del
universo y el estruendo de su furia la voz de Aléa que le llamaba advirtiendo que habia
ido maés allé de sus fuerzas y mas allade lo que El permitia a los imohag de la llanura,



y se aproximaba el momento de rendir cuentas por la magnitud de su insolencia.

“Morirés lejos de tu mundo”, habia predicho la vieja Khaltoum, y no acertaba a
imaginar nada mas ajeno a su mundo que la rugiente barrera de espuma blanca que se

alzaba furiosa ante sus 0jos, al otro lado de la cual tan solo alcanzaba a distinguir la
profundidad de la noche.

Tomo asiento en la arena seca fuera del alcance del oleaje y permaneci6 alli, muy
quieto, recordando su vida y pensando en su esposa, sus hijos y su paraiso perdido,
dejando que las horas siguie ran su camino a la espera de la primera claridad del alba,
una luz glauca e imprecisa que comenz6 a extenderse por el cielo para permitirle
admirar la inmensidad de la extensioén de agua que se abria ante €l.

Si imagind que la nieve, la ciudad y las olas habian agotado para siempre su
capacidad de asombro, el espectaculo que el amanecer descubrid ante sus ojos le saco
nuevamente de su error, ya que el gris plomizo y metalico de un mar encrespado y
amenazador tuvieron la virtud de hipnotizarle, sumiéndole en un profundo trance que
le mantuvo inmoévil y absorto, como una estatua inanimada.

Luego, el primer rayo de sol descompuso el gris en un azul luminoso y un verde
opaco, con lo que el blanco de la espuma pareci6 ganar intensidad, contrastando con
el negro amenazante de una nube de tormenta que se aproximaba por poniente, y fue
un estallido de formas y luces como no hubiera concebido jamés por mucho que se lo
propusiera, y hubiera permanecido alli clavado durante horas, si un insistente rumor
de vehiculos, a sus espaldas, no le hubiera sacado de su abstraccion.

La ciudad despertaba.

Lo que en la noche no eran mas que altos muros de cerradas ventanas y confusas
manchas oscuras de vegetacion, con el dia se transformaba en un derroche de color,
donde el rojo violento de los autobuses contrastaba con el blanco de las fachadas, el
amarillo de los taxis, el verde de los copudos arboles y la mezcolanza anarquica de
los chillones carteles que cubrian por miles las paredes.

Y la gente.

Podria creerse que todos los habitantes de la Tierra se habian dado cita aquella
mafiana en el ancho paseo maritimo, entrando y saliendo de altos edificios,
tropezando y evitandose, yendo y viniendo en una especie de danza del absurdo en la
que de pronto todos se detenian al borde de una acera, para lanzarse luego de
improviso, al unisono, sobre la amplia calzada en la que autobuses, taxis y cientos de
vehiculos de distintas formas se habian detenido bruscamente, como si los frenara
una mano invisible y poderosa.

Luego, al cabo de un rato de observarlos, Gacel llegd a la conclusidon de que esa



mano pertenecia a un hombre regordete y apopléjico que se agitaba continuamente
alzando y bajando los brazos, como si la estupidez y la locura se hubieran apoderado
de ¢, haciendo sonar un largo silbato con tanta insistencia y furia, que los transetintes
se detenian como si su sonido proviniese de la misma boca del Altisimo.

Era un hombre importante aquél, no cabia duda, pese a su rostro enrojecido y las
manchas de sudor de su uniforme, pues hasta los més pesados camiones se detenian
cuando alzaba la mano y tan sélo cuando ¢l concedia de nuevo su permiso, se
atrevian a reanudar la marcha.

Y justamente a sus espaldas, alto, macizo y recargado, protegido por una gruesa verja
y un pequefio jardin de mustios arboles, se alzaba el edificio gris de toldos blancos
que el ferroviario le indicara.

Alli vivia, o por lo menos alli trabajaba, el ministro del Interior, Ali Madani; el
hombre que se habia apoderado de su mujer y de sus hijos.

Tomo una decision, recogid sus pertenencias, cruzo la calle con gesto decidido y se
aproximo al gordo apopléjico, que le dirigi6é una larga mirada de asombro sin dejar
por ello de agitar las manos y hacer sonar su silbato.

Se detuvo frente a él:

—¢ Vive ahi el ministro Madani? —inquirié con voz grave y profunda que
impresiono6 al guardia tanto o mas que su extrafia apariencia, sus vestidos y su rostro
cubierto hasta los o0jos por un velo.

—(Como dices?
—Que si vive o trabaja ahi el ministro Madani...

—Si. Ahi tiene su despacho, y dentro de cinco minutos, a las ocho en punto, llegara.
iY ahora vete!

Gacel asintio6 en silencio, cruz6 de nuevo la calle seguido por el desconcierto del
guardia que habia perdido, momentdneamente, su ritmo de trabajo, y se detuvo al
borde de la playa, aguardando.

Exactamente cinco minutos después se escucho el aullar de una sirena, hicieron su
aparicion dos motoristas a los que seguia un largo y pesado automovil negro, y toda
la circulacion de la avenida se interrumpi6 en el acto, para que la comitiva avanzase
sin obstaculos y penetrara, majestuosa, en el pequeiio jardin del edificio gris.

Desde lejos, Gacel pudo distinguir la alta silueta de un hombre elegante y altivo que
descendia entre inclinaciones ceremoniosas de porteros y funcionarios, y subia, sin



prisas, los cinco peldafios de marmol de la amplia entrada, a cuyos costados dos
soldados armados de metralletas montaban guardia.

En cuanto Madani desaparecio, Gacel cruzo de nuevo la calle ante el manifiesto
nerviosismo del guardia, que no habia cesado de observarle de reojo:

—¢Era ése el ministro? —quiso saber.
—Si. Ese era... ;Y te he dicho que te vayas! jDéjame en paz!

—iNo! —el tono del targui era seco, decidido y amenazante—. Quiero que le digas
algo de mi parte: si pasado mafana, no ha dejado en libertad a mi familia, aqui
mismo, en el punto en que te encuentras, mataré al Presidente.

El gordo le mird absolutamente asombrado. Tardo6 en reaccionar y al fin balbuced
estupidamente:

—(Qué has dicho? ;Que mataras al Presidente...?

—Exacto —asintid, y sefiald con el dedo hacia el interior del edificio—. jDiselo asi!
Yo, Gacel Sayah, que liberé a Abdul-el-Kebir y he matado ya a dieciocho soldados,
mataré al Presidente, si no me devuelven a mi familia. jRecuérdalo! jPasado manana!

Dio media vuelta y se alejé abriéndose paso entre los autobuses y camiones que se
habian detenido, y que hacian sonar insistentemente sus bocinas porque el encargado
de dirigir el trafico parecia haberse convertido en estatua de sal contemplando con
ojos de vaca muerta el punto por el que un beduino de alta estatura desaparecia
tragado por la multitud.

Durante los diez minutos que siguieron, el guardia se esforzd por recuperar el control
de sus nervios y reorganizar a duras penas la fluidez de la circulacion, tratando de
convencerse a si mismo de que nada de lo ocurrido tenia sentido, y se trataba de una
estipida broma o una simple alucinacion producida por el exceso de trabajo.

Pero habia algo en la seguridad de las palabras de aquel loco que le mantenia
inquieto, al igual que le inquietaba el hecho de que hubiera mencionado a Abdul-el-
Kebir y su libertad, cuando era publico ya que el ex presidente habia conseguido
escapar y se encontraba en Paris, desde donde lanzaba constantes llamamientos para
la reorganizacion de sus partidarios.

Media hora después, incapaz de concentrar la atencion en su trabajo y consciente de
que estaba a punto de provocar un colapso circulatorio o un grave accidente,
abandond su puesto, cruzo6 el paseo y el pequetio jardin del Ministerio y penetrd, casi
temblando, en la amplia recepcidn de altas columnatas de marmol blanco.



—~Quiero hablar con el jefe de Seguridad —pidi6 al primer bedel que se cruzo en su
camino.

A los quince minutos, el propio ministro Ali Madani le observaba atentamente con
gesto preocupado y el entrecejo comicamente fruncido desde el otro lado de una
bellisima y casi etérea mesa de caoba lacada.

—(Alto, delgado y con el rostro cubierto por un velo? —repitidé queriendo cerciorarse
de que el otro no se equivocaba—. ;Esta seguro?

—Completamente, Excelencia... Un targui auténtico, de esos que inicamente se ven
ya en las postales. Hace unos afios aun pululaban por la casba y el zoco, pero desde
que se les prohibi6 usar el velo no habia vuelto a ver ninguno...

—Es €I, no cabe duda... —admiti6 el ministro que habia encendido un largo cigarrillo
turco emboquillado y parecia absorto en sus propias ideas—. Repitame, lo mas
exactamente posible, lo que le dijo —pidid luego.

—Que si no le devuelven pasado mafiana a su familia, dejandola libre, en la esquina,
matara al Presidente...

—Esta loco...
—Eso es lo que me dije yo, Excelencia... Pero a veces esos locos son peligrosos...

Ali Madani se volvio al coronel Turki, que cumplia la funcion de director general de
Seguridad del Estado, y al que podia considerar como su auténtica mano derecha, y
cruzé con €l una mirada de profundo desconcierto.
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—( A qué demonios de familia se refiere...? —inquirié—. Que yo sepa, ni siquiera
hemos tocado a su familia.

—Tal vez no se trate del mismo individuo...

—iVamos, Turki...! No hay muchos tuareg en este mundo que puedan saber lo de
Abdul-el-Kebir y la muerte de esos soldados. Tiene que ser ¢l. —Se volvi6 al guardia
e hizo un gesto con la mano pidiéndole que se retirase—. Puede marcharse... —
seflal0—. Pero ni una palabra de esto a nadie.

—iDescuide, Excelencia...! —contestd nervioso—. En cuestiones de secretos del
servicio, soy una tumba.



—Mas le vale —fue la seca respuesta—. Si cumple lo que dice, le propondré para un
ascenso. En caso contrario, me encargaré de usted personalmente. ;Estéa claro?

—Desde luego, Excelencia. Desde luego.

Cuando hubo abandonado la estancia, el ministro Madani se puso en pie, se aproximo
al amplio ventanal y aparto los visillos deteniéndose a contemplar largamente el mar
sobre el que descargaba a lo lejos una negra nube provocando un hermoso efecto de
luces y sombras.

—De modo que ha llegado hasta aqui... —coment6 en voz alta, para que el otro le
oyera, pero hablando en realidad para si mismo—. Ese maldito targui no se da por
contento con el millén de problemas que nos ha causado, y ha sido capaz de
presentarse ante nuestra propia puerta, a provocarnos... jEs inaudito! jRidiculo e
inaudito!

—NMe gustaria conocerle.

—iRayos! Y a mi —exclamo6 convencido—. Un tipo con tales cojones no se
encuentra a menudo... —Aplasto el cigarrillo contra el cristal de la ventana—. ;Pero
qué diablos busca...? —inquiri6 subitamente malhumorado—. ;Qué historia es €sa de
su familia?

—No tengo ni la menor idea, Excelencia.

—Ponte al habla con El-Akab —ordendé—. Averigua qué ha pasado con la familia de
ese loco. jMierda! —mascull6 al tiempo que arrojaba la colilla al aire y observaba
como iba a caer sobre su propio auto, aparcado en un extremo del jardin—. ;Como si
no tuviera bastante con Abdul...! —le mir6 de frente—. ;Qué diablos hace tu gente en
Paris?

—No pueden hacer nada, Excelencia —se disculp6 el coronel—. Los franceses lo
tienen perfectamente protegido. Ni siquiera hemos podido averiguar donde lo
esconden.

El ministro acudi6 de nuevo a su mesa y alzé un puiiado de documentos
mostrandoselos acusadoramente.

—iMira esto! —dijo—. jInformes de generales que desertan, de gente que cruza la
frontera para unirse a Abdul, de reuniones secretas en las guarniciones del interior...!
Lo que me falta es un targui loco intentando cazar al Presidente... jBuscalo! —orden6
—. Ya conoces la descripcion: un tipo alto, vestido de fantasma, con un velo que le
tapa la cara y que no deja ver mas que los 0jos. No creo que haya muchos asi en la
ciudad.
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Encontré lo que buscaba bajo el aspecto de un viejo templo rumi: una de aquellas
curiosas iglesias que los franceses habian desparramado por todo el territorio nacional
aun a sabiendas de que jamas conseguirian convertir a un solo mahometano al
cristianismo.

Alzada en lo que estuvo a punto de ser un arrabal elegante de la capital, urbanizacioén
de superlujo al borde mismo de la playa y unos altos acantilados, habia sido de las
primeras en sufrir los efec tos de la revolucion, y alcanzada por las llamas una
medianoche oscura, ardi6 hasta el amanecer sin que vecinos ni bomberos se
atrevieran a acudir a sofocar el fuego, sabedores de que en las tinieblas de los
bosques vecinos se apostaban los francotiradores nacionalistas decididos a abatir, a la
luz de las llamas, a quien cometiera la imprudencia de aproximarse.

Se habia convertido por tanto con el tiempo en un esqueleto renegrido y polvoriento,
refugio de ratas y lagartos que incluso los vagabundos evitaban supersticiosamente
desde que uno de ellos aparecidé muerto, de forma harto misteriosa, la noche en que se
cumplia casualmente el décimo aniversario de su destruccion.

La gran nave central habia perdido la techumbre, y el himedo viento que llegaba del
mar la convertian en un lugar desapacible, pero al fondo, tras lo que debid constituir
en su época el altar mayor, se abria una puerta que daba a pequeias estancias
abrigadas, dos de las cuales aun conservaban, casi intactos, la mayoria de los cristales
de sus ventanas.

Era un lugar solitario y tranquilo, lo que Gacel necesitaba tras los dias mas agitados
de su existencia, confuso y mareado como se sentia despu€s de recorrer la ciudad
aturdido por la multitud, el trafico y el escandalo insufrible de un mundo cuya
principal preocupacion parecia ser la de tratar de romper los timpanos de quienes,
como el targui, estaban acostumbrados desde siempre a la paz y el silencio.

Agotado, extendio la manta en un rincoén y se durmid abrazado a sus armas, asaltado
por monstruosas pesadillas en las que trenes, autobuses y multitudes vociferantes
parecian querer abalanzarse constantemente sobre €1, aplastdndole y convirtiéndole
en una masa informe y sanguinolenta.

Le desperto6 el amanecer, temblando de frio pero sudando a chorros a causa de sus
suefios, y en un principio sintié6 como si el aire le faltara y una mano gigante pugnara
por asfixiarle, porque, por primera vez en su ya larga vida, habia dormido bajo un
techo de cemento y entre cuatro paredes.

Se asomo al exterior. A cien metros de distancia el mar estaba azul y en calma, muy
distinto al monstruo espumoso y embravecido del dia anterior y al que un sol brillante
y fuerte conferia reflejos plateados.



Con parsimonia, casi ceremoniosamente, abrid el paquete que contenia cuanto habia
adquirido en las tiendas de la casba, y lo extendi6 sobre la manta. Coloc un pequefio
espejo en el quicio de la ventana y se afeitd en seco, como venia haciéndolo desde
que tenia uso de razon con la ayuda de su afiladisima gumia, y luego tomo unas
tijeras y se recort6 el encrespado cabello negro y aspero hasta tal punto de que casi no
se reconocid a si mismo cuando se contempld de nuevo largamente. Por ultimo fue al
mar y se bafid a conciencia con ayuda de una olorosa pastilla de jabon,
sorprendiéndose por el sabor amargo del agua, por la sal que dejaba sobre su piel, y
por la escasa espuma que conseguia al lavarse.

De regreso a su refugio se enfundo6 en unos cefiidos pantalones azules y una blanca
camisa y se sintio ridiculo.

Contempl6 con pena sus gandurahs, su turbante y su velo, y a punto estuvo de volver
a ponérselos, pero comprendio que no debia hacerlo, porque tenia plena conciencia
de que incluso en la casba habia llamado la atencion con sus ropas de siempre.

Habia amenazado al hombre mas poderoso del pais, y a aquellas alturas la Policia y el
Ejército andarian a la busqueda de un targui cubierto con un lithan que tan solo
dejaba ver sus ojos. Debia aprovechar por lo tanto la ventaja que le daba el hecho de
que nadie conociese, ni aun remotamente, su verdadero aspecto, y le constaba que,
con la nueva apariencia, que acababa de adoptar, ni siquiera la mismisima Laila seria
capaz de reconocerle.

Le repugnaba la idea de que extrafios pudieran ver su rostro y se sentia tan
avergonzado como si tuviera que salir desnudo a la calle y pasearse de ese modo por
entre la multitud porque un dia, muchos afos atras, cuando dejo de ser un niflo, su
madre le proporciono su primera gandurah y mas tarde, cuando se convirtio en
hombre y en guerrero, fue el lithan el que proclamo6 que se habia hecho por completo
acreedor al respeto ajeno. Despojarle de ambas prendas, era como devolverle a la
infancia, a los tiempos en que podia mostrar sus vergiienzas al mundo sin que nadie
se escandalizara por ello.

Camin6 por la estancia, y salié después a la amplia nave descubierta tratando de
habituarse a sus nuevas ropas a base de largos paseos, pero el pantalon le apretaba y
le impedia también acuclillarse para permanecer asi durante horas en una posicion en
la que se sentia comodo, y la camisa le rozaba causandole una desazon y un picor que
no sabia si atribuir a la tela o a la sal del mar.

Por tltimo, se desnudd de nuevo y se envolvio en la manta, dejando pasar asi,
acurrucado e inmerso en sus pensamientos, sin comer ni beber, el resto del dia.

Cerro los ojos en cuanto la oscuridad se apoderé de la estancia, y volvio a abrirlos
con la primera claridad. Se visti6 venciendo su repugnancia ante las nuevas ropas, y



cuando la ciudad comenzaba a despertar, se encontraba ya frente al gris edificio del
Ministerio.

Nadie reparo en su aspecto, ni le mir6 como si anduviera desnudo, pero pronto
advirti6 la presencia de policias armados de metralletas que parecian ocupar puntos
estratégicos, mientras el gordo del uniforme sudado continuaba en su puesto agitando
los brazos, aunque se le notaba mas nervioso que de costumbre, lanzando furtivas
miradas a su alrededor.

“Me busca... —se dijo—. Pero jamas me reconocera con estas ropas...” mas tarde, a
las ocho en punto, con precision cronométrica, la comitiva del ministro hizo su
aparicion en el extremo del paseo, y Gacel observé como Ali Madani ascendia
rapidamente por la escalinata, para adentrarse de inmediato en el edificio, sin
detenerse en esta ocasion a saludar a nadie.

Tomo asiento en uno de los bancos del bulevar, como un desocupado mas de los
muchos que pululaban por la ciudad, confiando en que, de un momento a otro, Laila
y sus hijos aparecieran saliendo por aquella misma puerta, pero, en lo mas profundo
de su fuero interno, y aunque trataba por todos los medios de acallarla, una odiosa
voz le gritaba que estaba perdiendo el tiempo.

Al mediodia Madani sali6 nuevamente acompafiado de su estruendo de motoristas
para no regresar mas, y al caer la tarde, cuando no le cupo duda ya de que no tenian
intencion de devolverle a su familia, Gacel abandono el banco y se alejo sin rumbo,
consciente de que, por mas que lo intentara, ninguna posibilidad tenia de encontrar
alli, en la confusion de la gran ciudad, a los seres que amaba.

Su amenaza al Presidente no habia servido de nada, y se pregunté —sin encontrar
respuesta— para qué necesitaban retener a los suyos, si ya Abdul-el-Kebir estaba
libre. No podia tratarse mas que de una venganza estupida y cobarde, porque ni
siquiera encontrarian placer en causar dafio a seres indefensos, que ningiin mal habian
hecho.

—Tal vez no me han creido —razon6—. Tal vez imaginan que un pobre targui
ignorante no podrd nunca aproximarse al Presidente.

Y tal vez tenian razdn, porque en el transcurso de aquellos dias, Gacel habia tomado
conciencia de su pequeiiez frente al complejo mundo de una capital en la que de nada
le valian sus conocimientos, su experiencia o su decision.

Un bosque de edificios bafiados por un inmenso mar salado, en muchas de cuyas
esquinas se alzaban fuentes de las que manaba mas agua dulce en un dia de la que un
beduino consumia en toda su vida, y elevada sobre un pétreo suelo que inicamente
servia de madriguera a miles de ratas, se convertia, por 16gica, en un lugar en el que
el mas astuto, valiente, noble e inteligente imohag del bendito pueblo del Kel-



Talgimus, se sentia tan impotente para la lucha como el mas humilde de los esclavos
aklis.

—¢Podria indicarme como puedo llegar al Palacio del Presidente...?

Tuvo que preguntarlo cinco veces y escuchar luego con suma atencion otras tantas
respuestas, porque el dédalo de calles, todas idénticas entre si, se le antojaba
indescifrable, pero, insistiendo, desemboco, casi al filo de la noche, frente al amplio
parque, rodeado de altas verjas que circundaban, por los cuatro costados, el mas
lujoso edificio que hubiera visto nunca.

Una Guardia de Honor de rojas casacas y vistosos cascos emplumados desfilaba
obedeciendo automaticamente las voces de mando, y cuando al fin se retird, fue para
dejar en las esquinas altivos centinelas que mas parecian estatuas, que seres de carne
y hueso.

Estudio con detenimiento el grandioso parque, y su vista recayd en un apretado grupo
de erguidas palmeras, que se elevaban, dominandolo todo a menos de doscientos
metros de la entrada principal.

A menudo, alla, en su ya lejano desierto, Gacel habia permanecido encaramado
durante dias en la copa de una de aquellas palmeras, durmiendo atado a los gruesos
tallos de las hojas, al acecho de una manada de 6nix, cuyo finisimo olfato les
prevenia siempre, en cualquier otra circunstancia, de la presencia de un ser humano.

Recorrid con la vista la distancia de la verja al palmeral, y calcul6 que si durante la
noche lograba trepar sin ser visto a una de sus copas, tenia muchas posibilidades de
alcanzar de un disparo al Presidente en el momento en que tratara de entrar o salir de
Palacio.

Seria tan solo ya cuestion de paciencia, y paciencia era algo que siempre le sobraba a
un targui.

Fin del fragmento de hoy, puedes volver al blog si lo deseas: http://deletras.blogcindario.com/
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