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XXIV 

—En ese mismo camastro en el que estás sentada, y aproximadamente a esta misma 
hora, cuando todos dormían, tu marido degolló a mi capitán, y comenzó a 
complicarse la vida aún más de lo que la tenía. 

Laila hizo un gesto instintivo para levantarse del camastro, pero el sargento Malik-el-
Haideri colocó con fuerza la mano sobre su hombro y la obligó a permanecer en el 
sitio. 

—No te he dado permiso para moverte —puntualizó—. Y tienes que ir 
acostumbrándote a la idea de que en Adoras, y hasta que envíen a un nuevo oficial, 
nada se mueve sin mi permiso. 

Atravesó la estancia, tomó asiento en la vieja mecedora en la que el difunto Kaleb-el-
Fasi pasaba horas leyendo y balanceándose y se impulsó, despacio, sin apartar la vista 
de la muchacha. 

—Eres muy bonita... —dijo al fin con la voz un poco ronca—. La targuí más bonita 
que he visto nunca... ¿Cuántos años tienes? 

—No lo sé. Y no soy targuí. Soy akli. 

—¿Akli...? ¡Hija de esclavos! —exclamó—. ¡Vaya...! Ese targuí debe estar loco por ti 
para convertir a una esclava en su esposa. No me extraña... Tienes aspecto de ser 
buena en la cama. ¿Eres buena en la cama? No obtuvo respuesta y se diría que no la 
esperaba. Buscó un cigarrillo en el bolsillo superior de su camisa, lo prendió con el 
encendedor que había pertenecido al capitán, y fumó despacio complaciéndose en el 
humo y en la visión de la muchacha que le contemplaba a su vez, erguida y 
desafiante. 
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—¿Sabes cuánto tiempo hace que no veo a una mujer desnuda? —inquirió sonriendo 
con amargura—. No; no puedes saberlo, porque ni siquiera yo mismo lo recuerdo a 
estas alturas. —Hizo un ademán con la cabeza hacia un viejo calendario que colgaba 
sobre la cama—. Esa puta gorda, que ya debe tener cien años, es todo cuanto he 
tenido en este tiempo y he pasado horas mirándola, masturbándome y soñando en el 
día en que encontrara una mujer de verdad. —Buscó un sucio pañuelo y se enjugó el 
sudor que corría libremente por su cuello—. Y ahora estás aquí, como en mis sueños; 
mejor y más joven aún que en mis sueños... —Hizo una pausa y por último, 
suavemente sin alzar el tono de voz pero con firmeza, añadió—: Desnúdate. 

Laila permaneció inmóvil, como si no le hubiera oído y tan sólo un leve destello de 
temor brilló en el fondo de sus inmensos ojos negros mientras sus dedos se crispaban 
levemente sobre la áspera y sucia tela del jergón. 

Malik-el-Haideri aguardó unos instantes, concluyó su cigarrillo, lo depositó con 
cuidado en el suelo, bajo la mecedora, y dejó que ésta lo aplastara en su vaivén. Alzó 
de nuevo el rostro y la miró con fijeza. 

—¡Escucha...! —señaló—. Hay dos formas de llevar estos asuntos adelante: Por las 
buenas, o por las malas. Yo, personalmente, prefiero la primera, porque es siempre 
más divertida para los dos. Colaboras, pasamos un rato agradable, y yo colaboro a mi 
vez, haciéndote el encierro más llevadero. Si te resistes, obtendré lo mismo por la 
fuerza, y además no me importará en absoluto lo que pueda pasarte después... O lo 
que pueda pasarle a tu gente... —Sonrió con intención—. Dos de los hijos de tu 
esposo son muy guapos... ¡Lindos adolescentes...! ¿Te has fijado en cómo los miran 
algunos de mis hombres? También llevan aquí años encerrados y hay por lo menos 
ocho que se sentirán muy felices si hago la vista gorda y permito que esta noche, 
cuando todos duerman, les pongan la mano encima a esos muchachos... 

—Eres un cerdo. 

—No más que otro cualquiera que haya pasado tanto tiempo como yo en este maldito 
desierto. —Se detuvo en su balanceo y se inclinó hacia atrás, contemplando, a través 
del ventanuco, las altas dunas que encerrajaban el oasis—. Las cosas se ven distintas 
desde aquí, a medida que van corriendo los años y pierdes la esperanza de que algún 
día te permitan regresar... Cuando comprendes que ya nadie va a sentir nunca interés 
o compasión por ti, dejas de sentir interés o compasión por los demás. —Se volvió de 
nuevo a mirarla—. No me van a dar nada. Lo que yo no tome, nadie me lo ofrecerá y 
te garantizo que, en cuanto te vean, otros lo intentarán también... ¡Desnúdate! —
repitió, y ahora era ya una orden. 

Laila dudó. 

Aún trató de resistirse y todo su ser se rebeló contra la idea de obedecer, pero 
comprendió, lo sabía desde el momento en que lo vio por primera vez, que el 



sargento mayor Malik-el-Haideri era capaz de todo, incluso de permitir que sus 
hombres se divirtieran hasta el agotamiento con los hijos de su esposo, a los que éste 
le había enseñado a querer como si fueran propios. 

Al fin, muy lentamente, se puso en pie, cruzó los brazos, asió los bordes de su 
sencillo vestido, y lo alzó sobre su cabeza arrojándolo a un rincón. 

Su cuerpo, firme, joven y oscuro, de pechos pequeños y duras nalgas, quedó por 
completo al descubierto, y el sargento Malik lo contempló largo rato sin dejar por ello 
de mecerse, como si le complaciera la idea de prolongar lo más posible aquel 
momento regodeándose con sus pensamientos a la espera de desnudarse a su vez. 

*** 

El sol estaba muy alto, el hedor de los cadáveres comenzaba a hacerse insoportable y 
los buitres se habían convertido en una nube contra la que resultaba inútil combatir. 

Distinguió en primer lugar la columna de polvo que se alzaba al Oeste 
aproximándose con rapidez, y cuando trepó al jeep y trató de estudiar el mecanismo 
de la ametralladora dispuesto a defenderse, advirtió la mancha gris y maciza de un 
nuevo vehículo que llegaba del Sur, más lento y pesado, coronada su diminuta torreta 
por un cañón ligero de tiro rápido. 

Su aguda vista le hizo comprender que contra semejante arma todo intento de 
resistencia resultaba inútil, y trató de consolarse con la idea de que había vencido al 
desierto de los desiertos de Tikdabra, y que tan sólo su fidelidad hacia su huésped 
había conseguido derrotarle. 

Tomó su rifle y avanzó hasta el borde mismo de la hamada sin buscar la protección 
de rocas o matojos, mientras Abdul-el-Kebir quedaba a sus espaldas, fuera del 
alcance de las balas. 

Aprestó su arma y esperó calculando la distancia y el momento en que el jeep se 
pusiera a tiro, pero cuando pudo distinguir perfectamente a los soldados, y dudaba, 
con el arma encarada, entre abatir al conductor o al que se disponía a amartillar la 
ametralladora, resonó, lejana, una explosión, un obús silbó en el aire, y el vehículo 
saltó en pedazos, alcanzado de pleno y frenado en seco como si se hubiera estrellado 
contra un muro invisible. 

Un cadáver destrozado voló a más de cuarenta metros de distancia, el otro se 
desintegró como si nunca hubiera existido y a los pocos segundos no quedaba del 
jeep más que un montón de humeante chatarra. 

Gacel Sayah, inmouchar del Pueblo del Kel-Talgimus, conocido por el sobrenombre 
de “el Cazador”, permaneció clavado en el suelo, asombrado, incapaz quizá por única 



vez en su vida, de comprender qué era lo que estaba ocurriendo ante sus propios ojos. 

Al fin, lentamente, se volvió hacia el segundo de los vehículos, la tanqueta-oruga, que 
continuaba su marcha impertérrita, y que fue a detenerse a una veintena de metros de 
distancia, en el punto exacto en que se unían la hamada y la “tierra vacía”. 

Un hombre alto, de cuidado bigote, uniforme color arena, y estrellas en la 
bocamanga, saltó de inmediato y avanzó con paso firme para detenerse frente al 
targuí. 

—¿Abdul-el-Kebir...? —inquirió. 

Gacel señaló a sus espaldas. 

El oficial sonrió aliviado y agitó la cabeza como si acabara de quitarse un gran peso 
de encima. 

—En nombre de mi Gobierno y en el mío propio, les doy la bienvenida a nuestro 
país... Será para mí un honor escoltarlos al puesto militar y acompañar personalmente 
al Presidente Kebir hasta la capital... 

Echaron a andar despacio, hacia el vehículo, y, al hacerlo, Gacel no pudo evitar 
lanzar una larga mirada hacia los restos del destrozado jeep aún humeante. El recién 
llegado lo advirtió y agitó la cabeza negativamente. 

—Somos un país pequeño, pobre, y pacífico, pero no nos gusta que nadie invada 
nuestras fronteras. 

Cuando llegaron junto al cuerpo, aún inconsciente, de Abdul-el- Kebir, lo examinó 
minuciosamente, se cercioró de que respiraba con naturalidad y parecía fuera de 
peligro, y alzó el rostro lanzando una larga mirada a la infinita llanura que se abría 
ante él. 

—¡Nunca hubiera creído que nadie..., nadie en este mundo.... fuera capaz de atravesar 
este lugar maldito! 

Gacel sonrió levemente. 

—Acepta un consejo —dijo—. ¡Huye de Tikdabra! 
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XXV 

A las tres horas de marcha golpeó levemente el antebrazo del oficial. 

—Para... —pidió. 

El otro obedeció deteniendo el jeep, y alzando la mano para que la tanqueta que les 
seguía se detuviera a su vez. 

—¿Qué ocurre...? —quiso saber. 

—Me bajo aquí. 

—¿Aquí...? —Se asombró dirigiendo una desconcertada mirada a la llanura de 
piedras y matojos—. ¿Qué vas a hacer aquí? 

—Volver a casa... —señaló el targuí—. Tú vas al Sur. Mi familia está allá, muy lejos, 
al Nordeste, en las montañas del Huaila... Es hora de regresar. 

El militar agitó la cabeza como si le costara trabajo admitirlo. 

—¿A pie? ¿Y solo...? 

—Alguien me venderá un camello. 

—Es un viaje muy largo bordeando la “tierra vacía”. 

—Por eso debo emprenderlo cuanto antes. 

El oficial se volvió y señaló con un gesto de la cabeza el dormi do cuerpo de Abdul-
el-Kebir. 

—¿No vas a esperar a que despierte...? Querrá darte las gracias personalmente... 

Gacel negó con naturalidad. Había descendido a tierra tomando sus armas y su gerba 
de agua. 

—No tiene nada que agradecerme... —Hizo una corta pausa—. Quería cruzar la 
frontera y ya la ha cruzado. Ahora es tu huésped... —Le dirigió una larga mirada 
afectuosa—. Deséale suerte de mi parte. 

El otro pareció comprender que su decisión era firme y nada podía hacer para 
disuadirle. 



—¿Necesitas algo? —inquirió—. ¿Dinero o provisiones? 

Negó con la cabeza y señaló la llanura: 

—Ahora soy un hombre rico, y en esta región he visto mucha caza. No necesito nada. 

Permaneció muy quieto mientras los vehículos pasaban a su lado y se alejaban hacia 
el Sur, y tan sólo cuando el polvo que habían levantado se posó de nuevo y el ruido 
de los motores se perdió en la distancia, miró a su alrededor, se orientó aunque no 
existiera en la ancha planicie accidente natural alguno que sirviese para orientarle, e 
inició la caminata, sin prisa, con el aire tranquilo del paseante que recorre un prado en 
el suave atardecer, admirando el paisaje, cada matojo, cada roca, cada zancuda y cada 
escurridiza serpiente. 

Tenía agua, un buen rifle y municiones; aquél era su mundo, el corazón del desierto 
que amaba, y pensaba disfrutar de un largo viaje al final del cual encontraría a su 
esposa, sus hijos, sus esclavos, sus cabras y camellos. 

Corría una brisa suave, y al oscurecer las bestias de la planicie abandonaron sus 
refugios para ramonear los bajos chaparrales, en los que abatió una hermosa liebre 
que le sirvió de cena a la luz de una hoguera de tamariscos. Luego contempló las 
estrellas que acudieron a hacerle compañía, y se complació en sus recuerdos; el rostro 
y el cuerpo de Laila; las risas y juego de sus hijos; la voz, profunda y las inteligentes 
palabras de su amigo Abdul-el-Kebir y la hermosa, apasionante e inolvidable 
aventura que le había tocado vivir en el umbral mismo de la madurez, que marcaría 
su vida para siempre y que los ancianos relatarían durante años, asombrando a los 
muchachuelos con las hazañas del único hombre que había desafiado a un ejército y a 
la “tierra vacía” de Tikdabra al mismo tiempo. 

Y contaría a sus nietos cuáles fueron sus sentimientos el día que pasó en compañía de 
los espíritus de “La Gran Caravana” y cómo les habló de su miedo a morir también 
en la llanura, y cómo las voces ahogadas de las momias y sus dedos sin carne le 
marcaron el camino correcto, y cómo lo siguió durante tres días y tres noches, sin 
detenerse ni una sola vez en ese tiempo, consciente de que, si lo hacía, ni él ni la 
bestia serían capaces de reanudar la marcha, convertidos ambos, merced a su 
indomable voluntad, en auténticos autómatas mecanizados, insensibles al calor, la sed 
y la fatiga. 

Y ahora estaba allí, tendido sobre la blanda arena, notando bajo la mano el dulce 
contacto de la húmeda gerba rezumante de agua, con los restos de la liebre humeando 
aún junto a la hoguera, y la bolsa de oro colgando de su cintura y se sintió en paz 
consigo mismo y con el universo que le rodeaba, orgulloso de ser hombre y ser 
targuí, y orgulloso, sobre todo, de haber demostrado que nadie, ni siquiera un 



Gobierno, podía permitirse el lujo de despreciar las leyes y costumbres de su pueblo. 

Meditó después en lo que sería su futuro lejos de los pastizales conocidos y los 
lugares a los que estaba acostumbrado desde niño, pero no le inquietó la idea de 
emigrar más allá de las fronteras, pues el desierto era el mismo, e idéntico seguirla 
por miles de kilómetros cualquiera que fuese el país en el que se estableciese y no 
tenía por qué temer que nadie viniera a disputarle los arenales las rocas y los 
pedregales, pues resultaba claro que cada día eran menos los que elegían el desierto 
como forma de vida. 

No quería ya más guerras ni más luchas y ansiaba la paz de su jaima, los largos días 
de caza y las hermosas veladas a la luz de la hoguera escuchando una y otra vez las 
historias del viejo Suílem; historias que escuchó ya cuando era un niño, y que 
seguiría escuchando, sin cansarse, hasta que el fiel esclavo enmudeciese para 
siempre. 

*** 

Al atardecer del tercer día descubrió un campamento de jaimas y sheribas junto a un 
pozo. 

Eran tuareg, del “Pueblo de la Lanza”, gente pobre pero amable y hospitalaria, que 
aceptaron venderle su mejor mehari, sacrificaron en su honor un cordero con el que 
confeccionaron el más sabroso cuscus que había saboreado en mucho tiempo, y le 
invitaron a una fiesta que tendría lugar a la noche siguiente. 

Comprendió que no podía ofenderles negándose, y extrajo de la pequeña bolsa de 
cuero rojo que colgaba de su cuello una pesada moneda de oro que depositó ante él. 

—Únicamente acudiré, si yo soy quien paga los corderos —dijo—. Ese es mi precio. 

El dueño de la casa aceptó en silencio, tomó la moneda y la examinó interesado. 

—Ya circulan pocas de éstas —señaló—. Todo son sucios billetes cuyo valor cambia 
de un día al siguiente. ¿Quién te la dio? 

—Un viejo conductor de caravanas... —replicó sin mentir, pero sin decir tampoco 
exactamente la verdad—. Tenía muchas. 

—Con esto se pagaba a los guías y a los camelleros... —admitió el otro convencido
—. Con esto se compraban las bestias y las provisiones... ¿Sabes? —añadió luego con 
una sonrisa irónica—. Yo me enrolé con “La Gran Caravana”, pero diez días antes de 
partir comencé a escupir sangre y me rechazaron. “Tienes tuberculosis —dijeron—. 
No llegarías a Trípoli...” —Agitó la cabeza como si le costara trabajo admitir las 
bromas del destino—. Pronto cumpliré noventa años... —continuó—. Y de “La Gran 



Caravana” nada queda. 

—¿Cómo te curaste de la tuberculosis? —quiso saber Gacel—. Mi hijo mayor y mi 
primera esposa murieron a causa de ella. 

—Hice un trato con un carnicero de Tombuctú... —replicó el anciano—. Trabajaría 
un año gratis para él, a cambio de que me permitiese comerme cruda la giba de todos 
los camellos que sacrificase... —sonrió divertido—. Engordé hasta convertirme en 
una especie de tonel, pero al fin dejé de escupir sangre... ¡Casi doscientas gibas de 
camello! —exclamó—. No he vuelto a acercarme a una de esas malditas bestias en 
mi vida, y prefiero caminar tres meses que subir a una de ellas... 

—Eres el primer imohag al que oigo hablar mal de los camellos... —le hizo notar 
Gacel. 

—Tal vez... —fue la divertida respuesta—. Pero también soy el primer imohag que 
sobrevive a una tuberculosis... 

*** 

La hermosa muchacha de finas trenzas, altos pechos y enjoyadas manos de palmas 
rojas, templó la única cuerda de su violín, extrajo de su interior un agudo sonido que 
más bien parecía un lamento o una aguda risa, miró directamente a Gacel, el 
extranjero, al que parecía dedicar personalmente su historia, y dijo así: 

—“Alá es Grande. Alabado sea... —hizo una pausa—. Cuenta, y esto no ocurrió en el 
país de los imohag, ni en el de los Tekna, ni en Marraquesh, Túnez, Argel, o 
Mauritania, sino allá, en Arabia, cerca de la ciudad santa de La Meca, a la que todo 
creyente debe hacer su peregrinación al menos una vez en la vida, que vivieron, 
mucho tiempo atrás, en la floreciente y populosa ciudad de Mir, gloria de los Califas, 
tres astutos mercaderes que habían logrado, después de muchos años de comerciar 
juntos, una apreciable cantidad de dinero que decidieron invertir en un nuevo 
negocio... 

Resultaba, sin embargo, que estos mercaderes no confiaban los unos en los otros, por 
lo que guardaron su oro en una bolsa y acordaron dejárselo en custodia a la dueña de 
la casa en que vivían, con la expresa recomendación de que no lo entregara a ninguno 
de ellos si no se encontraban los otros presentes. 

A los pocos días decidieron escribir por asuntos de su negocio a una ciudad vecina, y 
necesitando un pergamino, uno de ellos dijo: 

—Voy a pedírselo a la buena mujer, que seguramente tendrá alguno. 

Pero entrando en la casa le dijo a ésta: 



—Entrégame la bolsa que te dimos, que la necesitamos... 

—No lo haré si no están tus amigos presentes —replicó la mujer, y aunque el otro 
insistió, continuó negándose, hasta que el astuto mercader le indicó: 

—Asómate a la ventana, y verás cómo mis compañeros, que están en la calle, te 
ordenan que me la des... 

Hizo la mujer lo que pedía, mientras el mercader salía y aproximándose a sus socios 
dijo en voz baja: 

—Tiene el pergamino que necesitamos, pero no quiere dármelo a no ser que vosotros 
también se lo pidáis. 

Ajenos a esta trampa, le gritaron a la mujer que hiciera lo que el otro decía, y así fue 
como ésta le entregó la bolsa con la que el ladrón huyó de la ciudad. 

Pero cuando los dos mercaderes cayeron en el engaño y se dieron cuenta de que se 
habían quedado sin dinero, culparon a la pobre mujer, y llevándola ante el Caíd, 
pidieron justicia. 

Resultó aquel juez un hombre equilibrado e inteligente, que escuchó a ambas partes, 
y tras una larga meditación, sentenció: 

—Pienso que razón tenéis en vuestra demanda, y justo es que esta mujer devuelva la 
bolsa, o reintegre de su hacienda el dinero... Pero como se da la circunstancia de que 
el pacto que acordasteis exige que para que la bolsa sea entregada es imprescindible 
que os encontréis reunidos los tres socios, estimo justo que os ocupéis de buscarle, lo 
traigáis a mi presencia, y en ese momento yo mismo me ocuparé de que el acuerdo se 
cumpla... 

Y así fue cómo triunfó la justicia y la razón, gracias al acertado juicio de aquel 
inteligente magistrado. 

Quiera Alá que así sea siempre. 

Alabado sea...” 

La muchacha tañó el violín, como para poner un definitivo punto final a su relato, y 
luego, sin apartar los ojos de Gacel, añadió: 

—Tú, que al parecer vienes de tan lejos, ¿por qué no nos cuentas una historia? 

Gacel paseó la mirada por el grupo: una veintena de muchachos y muchachas que se 



amontonaban en torno a la hoguera, a cuyas brasas se asaban lentamente dos enormes 
carneros de los que emanaba un aroma dulce y profundo, e inquirió: 

—¿Qué clase de historia queréis escuchar...? 

—La tuya... —replicó la muchacha rápidamente—. Por qué te encuentras, solo, tan 
lejos de tu casa? ¿Por qué pagas lo que compras con viejas monedas de oro? ¿Qué 
misterio ocultas? A pesar de tu velo, tus ojos delatan que escondes un profundo 
secreto. 

—Son tus ojos los que quieren ver secreto donde no existe más que cansancio —
aseguró—. Hice un largo viaje. Quizás el más largo viaje que haya realizado nadie 
jamás en este mundo... Atravesé la “tierra vacía” de Tikdabra. 

El último de los llegados a la fiesta, un muchacho fuerte y de cráneo rapado, de ojos 
que bizqueaban levemente y una profunda cicatriz que le bajaba de la mejilla a la 
garganta, inquirió de improviso con voz alterada: 

—¿Eres tú, quizá, Gacel Sayah; inmouchar del Kel-Talgimus, cuya familia acampaba 
en el guelta de las montañas del Huaila...? 

Advirtió que el corazón le daba un vuelco. 

—Sí. Yo soy. 

—Tengo malas noticias para ti... —se lamentó el muchacho—. Vengo del Norte... De 
tribu en tribu, de jaima en jaima corre la voz...: los soldados se llevaron a tu esposa y 
tus hijos... A todos los tuyos. Únicamente un viejo criado negro escapó y él lo dijo: 
“Te esperan para matarte en el guelta del Huaila...” 

Tuvo que esforzarse para que del fondo de su garganta no naciera un sollozo y se 
exigió, más que en lo más profundo de la “tierra vacía”, contener sus emociones. 

—¿Adónde los llevaron...? —pudo articular al fin con voz falsamente tranquila. 

—Nadie lo sabe. Tal vez a El Akab... Tal vez más al Norte aún, a la capital... Quieren 
cambiártelos por Abdul-el-Kebir... 

El targuí se puso en pie y se alejó despacio hacia las dunas, seguido por todas las 
miradas y un silencioso respeto, pues, como por arte de magia, la alegría de la fiesta 
había desaparecido y nadie pareció reparar en que uno de los corderos se estaba 
quemando. 

El gri-gri de la desgracia, parecía haber nacido de las llamas de la hoguera y con su 
fétido aliento borraba la luz de entusiasmo en las miradas y el deseo de diversión de 



los cuerpos. 

Gacel se dejó caer en la oscuridad sobre una duna, y enterró el rostro en la arena 
esforzándose por no dar rienda suelta a su llanto, clavándose las uñas en la palma de 
la mano hasta hacerse sangre. 

Ya no era un hombre rico que regresaba a la paz de su hogar tras una larga aventura. 
Ya no era ni siquiera el héroe que había arrebatado a Abdul-el-Kebir de las garras de 
sus enemigos, y había atravesado con él el infierno de la “tierra vacía” poniéndolo a 
salvo al otro lado de la frontera. Ahora no era más que un pobre imbécil que había 
perdido cuanto tenía en este mundo por su estúpido empecinamiento en respetar unas 
caducas tradiciones que nada significaban para nadie. 

¡Laila...! 

Un estremecimiento, como una corriente de agua helada, le recorrió la espalda al 
imaginarla en poder de aquellos hombres de sucios uniformes, pesados correajes y 
fuertes botas malolientes. Recordó sus rostros cuando le apuntaron con sus armas a la 
puerta de la jaima, la dejadez de su campamento o el despotismo con que trataban a 
los beduinos en El-Akab, y aunque trató por todos los medios de evitarlo, un ronco 
gemido escapó de sus labios obligándole a morderse con fuerza el dorso de la mano. 

—No lo hagas... No te contengas. El más fuerte de los hombres tiene derecho a llorar 
en un momento como éste. 

Alzó el rostro. La hermosa muchacha de las finas trenzas había tomado asiento a su 
lado, y extendía la mano para acariciarle el rostro como pudiera hacerlo una madre 
con un niño asustado. 

—Ya pasó —dijo. 

Ella negó con firmeza. 

—No trates de engañarme. No ha pasado... Esas cosas no pasan. Quedan muy dentro, 
como una bala sin salida. Lo sé porque mi esposo murió hace dos años, y aún mis 
manos lo buscan en la noche. 

—Ella no ha muerto. Nadie puede atreverse a hacerle daño... —aseguró como si 
tratara de convencerse a sí mismo—. Es casi una niña... Dios no permitirá que le 
hagan nada. 

—No existe más Dios que el que nosotros queremos que exista —replicó ella con 
dureza—. Puedes confiar en él si quieres. Nunca está de más. Pero si has sido capaz 
de vencer a la “tierra vacía” de Tikdabra, serás capaz de recuperar a tu familia... 
Estoy segura. 



—¿Y cómo podré hacerlo? —señaló sin ánimo—. Ya lo has oído: quieren a Abdul-el-
Kebir y ya no está conmigo. 

La muchacha le miró con fijeza a la clara luz de la luna llena que había ascendido en 
el cielo hasta convertir la noche en día. 

—¿Hubieras aceptado el cambio si aún siguiera contigo? —quiso saber. 

—Son mis hijos... —fue la respuesta—. Mi mujer y mis hijos... Lo único que tengo 
en esta vida. 

—Te queda tu orgullo de targuí... —le recordó ella—. Y por lo que sé de ti, eres el 
más orgulloso y valiente de nosotros. —Hizo una pausa—. Demasiado tal vez... 
Cuando los guerreros os lanzáis a la lucha, nunca os detenéis a meditar en el mal que 
podéis causarnos a nosotras, las mujeres, que quedamos atrás, recibiendo los golpes y 
sin participar de las glorias... —Chasqueó la lengua como disgustada consigo misma
—. Pero no he venido a culparte —aseguró—. Lo hecho, hecho está, y tus razones 
tendrías para ello. He venido porque en momentos como éste, un hombre necesita 
compañía... ¿Te gustaría hablarme de ella...? 

Agitó la cabeza. 

—¡Es tan niña...! —sollozó. 

Fín del fragmento de hoy, puedes volver al blog si lo deseas: http://deletras.blogcindario.com/ 

http://deletras.blogcindario.com/

