Lectwra, feenologio y ofray cosas

Capitulo XXI

XXI

Eran otras las luces, pero no otras las sombras, pues no existia objeto alguno capaz de
proyectar la menor sombra sobre la blanca planicie ilimitada.

Las ultimas dunas morian mansamente, como lenguas sedientas o como largas olas de
un mar sin fuerza sobre una playa sin fondo, caprichosa frontera que la Naturaleza se
habia impuesto sin razén aparente; sin explicar a nadie por qué acababa alli la arena,
o por qué comenzaba la llanura. Y aumento el silencio, a tal punto, que Abdul
escucho el golpear de su corazdn acelerado, e incluso el palpitar de la sangre en sus
sienes.

Cerro los ojos en inutil intento de alejar de su mente semejante paisaje de pesadilla,
pero se habia clavado de tal forma en su retina, que tuvo la certeza que seria aquella
la Giltima visién que tendria en su agonia.

Ni montafias, ni rocas, ni accidentes; nada mas que una lisa depresion, una hoja de
papel sobre la que podrian haberse escrito todos los libros de este mundo.

“Insh. Allah!”

(Por qué habria querido Dios, capaz de imaginarlo todo, plasmar alli, de modo tan
patente, la realidad de la mas absoluta de las nadas?

“Insh. Allah!” Ese habia sido su capricho y no quedaba mas que aceptar que habia
conseguido rizar el rizo de su propia obra, creando un desierto dentro del desierto.

Tenia razén Gacel, y el viento acababa en el limite mismo de las dunas para dar paso
a un ambiente enrarecido, donde en menos de cien metros, la temperatura aumentaba
quince grados, como una bofetada de aire caliente que impelia a retroceder

nuevamente en busca de la dulce proteccion del mar de arena que hasta ese momento
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se le antojara insoportable.

Iniciaron la marcha cuando el sol se ocultaba ya en el horizonte, pero no por ello
refresco el ambiente, como si aquel lugar maldito permaneciera al margen de las mas
simples leyes de la Naturaleza, y su masa de aire enrarecido tuviera la virtud de
hacerse impenetrable, campana de cristal que aislaba la “tierra vacia” del resto del
planeta.

Los camellos berreaban, y era el suyo un grito de terror, porque su instinto les
advertia que aquel suelo duro, caliente y firme, conducia al final de todos los
caminos.

Con la oscuridad llegaron las estrellas de las que Gacel escogio una a la que habrian
de seguir constantemente, y mas tarde hizo su aparicion una palida luna que proyecto,
por primera vez quizéa desde el comienzo de los siglos, sombras sobre la blanca
llanura fantasmal.

El targui marchaba a pie con paso constante y mondtono de maquina insensible,
mientras Abdul montaba la mas resistente de las bestias, una hembra joven en la que
la fatiga y la falta de agua auin no parecia haber hecho mella, y cuando una claridad
lechosa comenzo6 a borrar del cielo las estrellas, el primero se detuvo, obligé a las
bestias a arrodillarse y levanto sobre ellas la ancha tela de pelo de camello.

Una hora después Abdul-el-Kebir comenzo a advertir que se asfixiaba y el aire no
bajaba a sus pulmones.

—Agua... —pidio.

Gacel se limito a abrir los ojos y negar muy levemente con un movimiento de cabeza.

—iVoy a morir...!

—No.

—iMe voy a morir...!

—Deja de moverte. Tienes que permanecer quieto. Como los camellos. Como yo.
Deja que tu corazon se serene y trabaje lenta mente y que tus pulmones tomen el
minimo de aire que necesiten. No pienses en nada.

—S0lo un trago... —suplicé nuevamente— jUn trago...!

—Seria peor. Beberas a la caida de la tarde.



—iA la caida de la tarde...! —se horrorizdé Abdul—. jFaltan por lo menos ocho horas!

Pero comprendid que era inutil insistir, cerro los ojos, vacio la mente e intentd que
cada uno de sus musculos se relajara sin pensar en agua, ni en el desierto que le
rodeaba, ni en el terror que se habia aposentado, como un ser vivo, en la boca de su
estbmago.

Tratd que su mente abandonara por completo su cuerpo y lo dejara alli, a solas,
recostado, en el camello como comprendidé que lo hacia el targui, que parecia haber
conseguido su proposito de convertirse en piedra. Y se contempld a si mismo,
dividido en dos partes, de las que una parecia ser simple testigo, ajeno por completo a
la realidad de la sed, el calor, o el desierto, mientras la otra se habia convertido en una
cascara vacia; una envoltura humana incapaz de sentir o padecer.

Y, sin llegar a dormirse por completo, se evadio hacia lugares muy lejanos; hacia
tiempos pasados, mas felices; hacia el recuerdo de sus hijos, a los que habia visto por
ultima vez siendo unos nifios y que se habrian convertido ya en hombres y en padres
de otros nifios.

Se entremezclaron en su mente ideas, realidad y fantasia, y se agolparon al tiempo
escenas vividas intensamente con otras, aparentemente mas auténticas, y que no eran,
sin embargo, mas que fruto de su imaginacioén desenfrenada.

Despert6 por dos veces, angustiado por la idea de que continuaba preso, y le angustio
aun mas la realidad de que era libre, porque su carcel se habia convertido en la mayor
prision que hubiera existido jamas sobre la Tierra.

Y el targui continuaba alli, frente a €1, como una estatua, sin realizar un solo
movimiento, casi sin respirar siquiera, y le observo tratando de descubrir qué clase de
hombre era, y qué clase de sentimientos despertaba en él.

Le temia. Le temia y respetaba al mismo tiempo; se sentia agradecido por haberle
liberado, y era, probablemente, uno de los seres mas seguros de si mismo, rectos y
admirables, que hubiera conocido nunca, pero existia algo —tal vez catorce
cadaveres— que se interponia entre ambos.

O tal vez fuera la diferencia de razas y culturas; el hecho, como Gacel habia
asegurado, de que un hombre de la costa jamas aprenderia a conocer a un targui ni a
aceptar sus costumbres.

El tuareg era el tnico que, entre todos los pueblos islamicos, que, aun siguiendo
fielmente las ensefianzas de Mahoma, pregonaban la igualdad de sexos, y sus
mujeres, no so6lo jamas se habian cubierto el rostro con un velo —a diferencia de los
hombres—, sino que gozaban de absoluta libertad hasta el momento de casarse, sin



rendir cuentas de sus actos, ni a sus padres, ni a su futuro esposo, que, por lo general,
era escogido por ellas, segn sus sentimientos.

Eran famosas en el desierto las “Fiestas de Solteros™ de los tuareg; los Ahal en que
muchachos y muchachas se juntaban a cenar a la luz de la hoguera, contar historias y
tocar el amzad de una sola cuerda, bailando en grupo hasta altas horas de la
madrugada; horas en las que las mujeres tomaban las palmas de las manos de los
hombres y trazaban sobre ellas dibujos cuyo significado unicamente los de su raza
conocian, y que indicaban qué clase de acto de amor deseaban para esa noche.

Luego, cada pareja se perdia en la oscuridad, a buscar en las dunas, sobre la blanda
arena y la blanca gandurah extendida sobre ella, la satisfaccion a los deseos
expresados en la palma de la mano.

Para un arabe tradicional, celoso de la virginidad de la que habria de ser su esposa o
del honor de su hija, semejantes costumbres iban mucho mas alld de los limites del
simple escandalo, y Abdul sabia de paises, como Arabia y Libia, e incluso regiones de
su propia patria, donde por muchisimo menos se lapidaba o cortaba la cabeza a los
culpables.

Pero los imohag habian defendido el derecho de sus mujeres al sexo, a vestir como
les viniera en gana o a tener voz y voto en los asuntos familiares, desde los viejos
tiempos de la expansion mahometana, cuando mas rigido y exigente se mostraba el
fanatismo religioso.

Era un pueblo que, desde que se tenia memoria de su aparicion sobre la faz de la
Tierra, habian sabido aceptar lo mejor de cuanto se le ofrecia, rechazando cuanto
coartaba su libertad y su carécter, y aun sabiéndolo ingobernable, Abdul-el-Kebir se
hubiera sentido feliz y orgulloso de ser su lider.

Los tuareg hubieran sabido aceptar y comprender lo que €l trataba de ofrecer, jamas
le habrian traicionado, y jamas habrian consentido que otros le traicionaran, porque
cuando los de su estirpe juraban obediencia a un amenokal, esa obediencia iba mas

alla de la muerte.

Pero los hombres de la costa, los que le habian aclamado hasta enloquecer cuando
logr6 expulsar a los franceses ofreciéndoles por primera vez una patria y una razon
para sentirse orgullosos de si mismos, no supieron mantener su juramento de
fidelidad, y se escondieron en lo mas profundo de sus miserables chozas en cuanto
presintieron el peligro.

—(Qué es ser socialista...? —Ie habia preguntado Gacel la primera noche, cuando
aun tenian ganas de hablar y cabalgaban uno junto a otro sobre los bamboleantes
camellos.



—Es pretender que la justicia sea igual para todos.
—Tu eres socialista...?

—Ma4s 0 menos.

—~Crees que todos, imohag y sirvientes, somos iguales...
—(Ante la ley?, si.

—No me refiero a la ley. Me refiero a que sirvientes y sefiores seamos iguales por
completo.

—En cierto modo... —Trat6 de descubrir adonde queria ir a parar sin comprometerse
—. Los tuareg sois los tltimos seres de la Tierra que aun mantenéis esclavos sin
avergonzaros de ello. No es justo.

—Yo no tengo esclavos. Tengo sirvientes.

—¢De veras...? ;Y qué haces si uno escapa y no quiere trabajar mas para ti?

—Lo busco, lo azoto y lo traigo de regreso. Nacid en mi casa y le di agua, comida y
proteccion cuando no podia valerse por si mismo. ;Qué derecho tiene a olvidarlo y

marcharse cuando ya no me necesita?

—El derecho a su propia libertad. ;Aceptarias ti ser sirviente de otro, por el hecho de
que te aliment6 cuando eras nifio? ;Hasta cuando debes pagar esa deuda?

—No es el caso. Yo naci imohag. Ellos nacieron aklis.
—¢Y quién ha dispuesto que un imohag es superior a un akli?

—AIl4. Sino fuera asi, no los hubiera hecho cobardes, ladrones y serviles. N1 nos
hubiera hecho a nosotros valientes, honrados y orgullosos.

—iDemonios! —exclamo—. Hubieras sido el mas fanatico de los fascistas...
—¢Qué es un fascista?

—Aquel que proclama que su estirpe es superior a todas las demas.

—FEn ese caso, soy fascista.

—Realmente lo eres —admitié convencido—. Aunque estoy seguro de que si
supieras lo que realmente significa, renunciarias a ello.



—¢Por qué?

—No es algo que se pueda explicar dando tumbos sobre un camello que parece
borracho... Sera mejor que lo dejemos para otra ocasion.

Pero esa otra ocasion no se habia presentado y Abdul abrigaba el convencimiento de
que cada dia disminuian las posibilidades de que llegara, pues la fatiga, el calor y la
sed los 1ban agotando y el simple hecho de pronunciar una palabra comenzaba a

requerir un esfuerzo sobrehumano.

Cuando al fin despert6 por completo, Gacel habia levantado el campamento y
afianzaba una vez mas la carga sobre tres de los animales.

Con un gesto de la cabeza sefial6 al cuarto:
—Tendremos que matarlo esta noche.
—Atraerd a los buitres y los buitres atraeran a los aviones. Encontraran nuestra pista.

—Los buitres no se aventuran en la “tierra vacia”... —habia tomado un pequefio cazo
de estafio que llend de agua y se lo entreg6—. El aire es demasiado caliente.

Bebio con ansia y ofrecié de nuevo el recipiente, pero el targui ya habia cerrado
firmemente la gerba.

—No hay mas.

—¢Eso es todo...? —se asombrd Abdul—. Ni siquiera me he humedecido la garganta.

Gacel sefalo nuevamente al camello.
—Esta noche beberas su sangre. Y comeras su carne. Mafiana comienza el Ramadan.

—¢El Ramadan? —repiti6 asombrado—. ;Crees que estamos en condiciones de
respetar las leyes del ayuno en semejante situacion? —Hubiera jurado que el targui
sonreia.

—¢(Quién mejor que nosotros para respetarlas en este momento? —quiso saber—. ;Y
qué mejor destino para nuestros sufrimientos? —Los animales se habian puesto en
pie y tendid la mano para ayudarle a erguirse—. j Vamos! —rogo—. El camino es
largo.

—( Cuantos dias durard este martirio? Nego6 convencido:



—No lo sé. Te doy mi palabra de que no lo sé. Recemos para que Ala lo haga lo mas
corto posible, pero ni siquiera en sus manos esta empequeiiecer el desierto. Asi lo
creo, y asi seguira.

skekek
El sargento mayor Malik-el-Haideri neg6 con firmeza una vez mas:

—Nadie sacara agua de este pozo, ni de ninguno en quinientos kilometros a la
redonda, hasta que averigiie donde se esconde la familia de Gacel Sayabh.

El anciano se encogié de hombros, impotente:

—Se fueron. Levantaron el campamento y se fueron. ;Coémo podemos saber a donde?

—Los tuareg sabéis cuanto ocurre en el desierto. No muere un camello, ni enferma
una cabra sin que la voz corra de boca en boca. Ignoro como lo hacéis, pero es asi.
Me tomas por estupido si pretendes hacerme creer que toda una familia, con sus
jaimas, sus animales, sus nifios y sus siervos, puede desplazarse de un lado a otro del
territorio sin que nadie lo advierta.

—Se fueron.

—¢A donde?

—No lo sé.

—Tendréas que averiguarlo si quieres agua.

—Mis animales moriran. Y mi familia también.

—No me culpes a mi. —Le sefial6 acusadoramente con el dedo, golpeandole
repetidamente el pecho, lo que hizo que el anciano estuviera a punto de echar mano a
su gumia—. Uno de los tuyos —afiadio—, un sucio asesino, ha matado a muchos de
los mios. Soldados de los que os protegen de los bandidos; de los que buscan agua,
cavan pozos y los mantienen libres de arena. De los que van en pos de las caravanas
cuando se han perdido, arriesgando su vida en el desierto. —Agit6 la cabeza una 'y
otra vez—. No. No tenéis derecho a agua, ni a la vida, hasta que encuentre a Gacel
Sayah.

—Q@Gacel no esta con su familia.

—(Cbémo lo sabes?



—Porque lo andais buscando por la “tierra vacia” de Tikdabra.

—Podemos estar equivocados. Y si no lo encontramos un dia u otro tendra que
regresar junto a los suyos. —Su tono de voz cam bi6 volviéndose conciliador y
convincente—. No queremos hacer dafio a su familia. No tenemos nada en contra de
su mujer o de sushijos. Unicamente lo queremos a él, y nos limitaremos a esperarle...
Pronto o tarde, tendra que aparecer.

El anciano agit6 la cabeza negativamente.

—No aparecera —replico—. Si estais cerca, no aparecera jamas, porque conoce
mejor que nadie el desierto. —Hizo una pausa—. Y no es digno de guerreros, ni
soldados, mezclar a mujeres y nifios en luchas de hombres. Es una tradicion y una ley
tan antigua como el mundo.

—iEscucha, viejo...! —La voz volvio a ser dura, cortante y amenazadora—. No he
venido hasta aqui para recibir lecciones de moral. Ese cerdo, al que Ala confunda,
asesind a un capitdn en mis narices, rapto al gobernador, degoll6 a unos pobres
muchachos que dormian y estd convencido de que puede burlarse de todo un pais. ;Y
no es asi! Te juro que no es asi. De modo que elige.

El anciano se puso en pie y se alejo lentamente del borde del pozo sin responder
palabra. No habia dado cinco pasos, cuando Malik grit6:

—iY recuerdo que mis hombres necesitan comer! jSacrificaremos uno de tus
camellos cada dia, y podras pasarle la cuenta al nuevo gobernador, en El-Akab!

El anciano se detuvo un instante, pero no se volvid y, continudé pesadamente su
camino hacia donde aguardaban sus hijos y sus animales.

Malik hizo un gesto hacia un soldado negro.

—iAli!

El llamado se aproximo6 con rapidez:

—¢Si, mi sargento...”?

—T eres negro, como los esclavos de ese estupido. El no dird nada, porque es targui
y cree que su honor quedaria manchado para siempre, pero los aklis son propensos a
hablar: Les gusta contar lo que saben y alguno estara dispuesto a ganarse unas
monedas y sacar a su amo de un problema. —Hizo una corta pausa—. Esta noche

llévales un poco de agua y comida como si fuera cosa tuya. Solidaridad entre
hermanos de raza, ya sabes... Procura volver con la informacion que necesito.



—Si sospechan que voy como espia, esos tuareg son capaces de degollarme.

—Pero si no lo hacen, ascenderas a cabo. —Le meti6 un pufiado de arrugados billetes
en la mano—. Convéncelos con esto.

El sargento mayor Malik-el-Haideri conocia bien a los tuareg,y conocia bien a sus
esclavos. Apenas habia conciliado el suefio, cuando sinti6 pasos en el exterior de su
tienda de campana.

—iSargento!

Asomo la cabeza y no le sorprendid encontrarse con un negro rostro sonriente:

—EIl guelta de las montanas del Huaila. Junto a la tumba de Ahmed el-Ainin, el
morabito.

—La conoces?

—No personalmente, pero me explicaron como llegar.
—(Esta lejos?

—Dia y medio.

—Avisa al cabo. Saldremos al amanecer.

La sonrisa del negro aumento, y sefiald con intencion:
—Abhora yo soy cabo... —le recordo—. Cabo Primero.
Sonrid a su vez.

—Tienes razon. Ahora eres cabo primero. Oclpate de que todo esté listo en cuanto
salga el sol... Y trdeme el t€ quince minutos antes.

skskok

El piloto neg6 de nuevo.

—Escuche, teniente... —repitio—. Hemos sobrevolado esas dunas a menos de cien
metros de altura. Hubiéramos podido dis tinguir hasta la Gltima rata, si en aquel
maldito lugar hubiera ratas, pero no habia nada: jNada! —insisti6 convencido—

[ Tiene una idea de la huella que dejan cuatro camellos en la arena? Si hubieran
pasado, habriamos visto algo.



—No, si quien conduce esos camellos es un targui —replic6 Razméan, seguro de lo
que decia—. Y menos, si ese targui es el que buscamos. No permitird que los
camellos marchen en fila, con lo que dejan un sendero visible, sino de cuatro en
fondo, por lo que sus patas no habran profundizado en la dura arena de esas dunas. Y
si la arena es blanda, en menos de una hora el viento borra las huellas. —Hizo una
pausa durante la cual le observaron, expectantes—. Los tuareg viajan de noche y se
detienen al amanecer. Ustedes nunca despegan antes de las ocho de la mafiana, lo que
quiere decir que llegaron al erg cerca ya del mediodia... En esas cuatro horas no
queda rastro alguno de las huellas de un camello en la arena.

—Y ellos...? Cuatro camellos y dos hombres... ;Dénde se esconden...?

—iVamos, capitan...! —exclamo6 abriendo los brazos—. Usted sobrevuela cada dia
esas dunas. Cientos, miles, jtal vez millones!, de dunas. ;Pretende hacerme creer que
todo un ejército no seria capaz de camuflarse alli...? Una hondonada, una tela de
color claro, un poco de arena encima, y a silbar...

—De acuerdo... —acepto el piloto que habia hablado en primer lugar—.
Completamente de acuerdo... ;Qué pretende entonces? ;Que volvamos para seguir
perdiendo el tiempo y gastando gasolina? No los encontraremos —insistio—. jNunca
los encontraremos!

El teniente Razman negd con un gesto, tranquilizdndolos, y se aproxim6 al gran mapa
de la region clavado en la pared del hangar.

—No... —sefialo—. No quiero que vuelvan al erg, sino que me lleven a la auténtica
“tierra vacia”. Si mis calculos no fallan, deben haber llegado ya a la llanura. ;Podria
aterrizar aqui...?

Los dos hombres se miraron y resultaba claro que la proposicion no les hacia ninguna
gracia.

—Tiene una idea de cual es la temperatura de esa llanura...?

—Desde luego... —admitio—. La arena puede alcanzar los ochenta grados
centigrados al mediodia.

— Y sabe lo que eso significa para unos aviones viejos y de pésimo mantenimiento
como los nuestros...? Problemas de refrigeracion del motor, de turbulencias, de
imprevistas bolsas de aire incontrolables y, sobre todo, de ignicion... Podriamos
aterrizar, desde luego, pero nos arriesgamos a no levantar el vuelo nunca mas. O
explotar en cuanto pongamos de nuevo el contacto... —Hizo un gesto con la mano
que queria ser definitivo—. Yo me niego.



Quedaba claro que su compafiero compartia sus puntos de vista. Razman, pese a ello,
insistio:

—¢Aunque la orden venga de arriba? —Baj0 instintivamente la voz— ;Saben a
quién estamos buscando...?

—Si —admitio el que llevaba la voz cantante—. Hemos oido rumores, pero eso son
problemas de los politicos, en los que no deberian mezclarnos a nosotros, los
militares. —Hizo una pausa, y sefial6 el mapa con amplio ademan—. Si me ordenan
que aterrice en cualquier punto de ese desierto, porque estamos en guerra o nos ha
invadido el enemigo, aterrizaré sin dudarlo un momento. Pero no lo haré por cazar a
Abdul-el-Kebir, porque me consta que Abdul-el-Kebir no me pediria nunca algo
parecido.

El teniente Razman se envard y, sin poder evitarlo, lanz6 una discreta ojeada a los
mecanicos que, al otro extremo del amplio hangar, se afanaban en poner a punto los
aparatos. Bajando de nuevo la voz, advirtio:

—Eso que acaba de decir es peligroso.

—Lo sé¢ —replico el piloto—. Pero creo que, después de tantos afios, empieza a ser
hora de que empecemos a demostrar lo que sentimos. Si ustedes no lo agarran en
Tikdabra, y lo veo muy dificil, Abdul-el-Kebir volvera muy pronto, y habra llegado el
momento de que cada cual clarifique su posicion.

—Se diria que le alegra no haberle encontrado.

—MI1 mision era buscarle, y le busqué lo mejor que supe. No es culpa mia si no lo
hemos encontrado. En el fondo, me da miedo pensar en lo que puede ocurrir. Abdul
en libertad significa la division del pais, enfrentamientos y, tal vez, la guerra civil.
Nadie debe desear eso para su propia gente.

Cuando abandono el hangar de regreso a su alojamiento, el teniente Razman aun iba
dandole vueltas a aquellas palabras, ya que, por primera vez, se habia mencionado
una posibilidad que espantaba a todos: la guerra civil; el enfrentamiento entre dos
facciones de un mismo pueblo al que tinicamente separaba un hombre: Abdul-el-
Kebir.

Tras mas de un siglo de colonialismo su gente no se encontraba dividida en clases
sociales claramente determinadas, ricos muy ricos y pobres muy pobres, y no
respondian aun a los esquemas clasicos de las naciones desarrolladas: capitalismo por
un lado, y proletariado por otro que acaban enfrentandose a muerte en una lucha
despiadada por la supremacia de sus ideales. Para ellos, con un setenta por ciento de
analfabetismo y una extensa tradicion de sometimiento, lo importante continuaba
siendo el carisma de los hombres, su capacidad de arrastre y el eco que sus palabras



despertaran en el fondo de sus corazones.

Y en eso —Razman lo sabia— Abdul el-Kebir llevaba las de ganar, porque gracias a
un rostro noble y franco que inspiraban confianza, y un verbo facil, el pueblo acababa
por seguirle donde se propusiera, ya que, al fin y al cabo, habia cumplido su promesa,
conduciéndoles del colonialismo a la libertad.

Tumbado en la cama contemplando sin ver las aspas del viejo ventilador que no
lograba, pese a sus esfuerzos, refrescar el ambiente, se pregunt6 a si mismo cual seria
su posicion cuando llegara el momento de elegir.

Recordo el Abdul-el-Kebir de su juventud, cuando lo convirtioé en su héroe, cubriendo
con su retrato las paredes de su habitacion, y recordo luego al gobernador Hassan-ben
Koufra y a todos cuantos componian su camarilla, y comprendi6 que su decision
personal estaba tomada desde mucho tiempo atrés.

Penso luego en el targui; en aquel hombre extrafio que habia desafiado alased y a la
muerte y le habia burlado limpiamente, y tratd de imaginar donde se encontraria, qué
estaria haciendo en aquellos momentos, y de qué hablaria con Abdul cuando se
tumbaran a descansar agotados por la larga caminata.

“No sé€ por qué los persigo —se dijo—. Si, en el fondo, me gustaria escapar con
ellos...”

Hkskok

Habian bebido la sangre del camello y habian comido su carne. Se sentia fuerte,
animoso, lleno de energia y capaz de enfrentarse a la “tierra vacia” sin sentir miedo,
pero le preocupaban los terrores de su acompafiante; el mutismo en que se iba
sumiendo; la desesperacion que leia en sus ojos cada vez que la luz de un nuevo dia
venia a gritarles que el paisaje continuaba siendo el mismo.

—iNo es posible! —fue lo taltimo que le oy6 decir—. jNo es posible!

Tuvo que ayudarle a descender de la camella y arrastrarlo hasta la sombra, dandole de
beber y recostandole la cabeza como a un nifio asustado, preguntandose por donde se
le iban las fuerzas y qué extrafio maleficio ejercia sobre ¢l la infinita llanura.

“Es un anciano —se repetia una y otra vez—. Un hombre prematuramente envejecido
que ha pasado los Ultimos afios de su vida encerrado entre cuatro paredes y para el
que todo lo que no sea pensar, significa ya un esfuerzo sobrehumano”.

(Como confesarle que las auténticas dificultades todavia no habian hecho su
aparicion? Aun quedaba agua. Y tres camellos a los que robarles la sangre. Aun
faltaban dias para que extrafas luces brillantes como mil soles comenzaran a estallar



en el fondo de sus ojos, sintoma inequivoco de que empezaba la auténtica
deshidratacion, pero el camino era largo, muy largo, y exigiria una gran fuerza de
voluntad y un invencible espiritu de supervivencia, sin ofre cer siquiera a cambio la
esperanza de que el éxito coronaria sus esfuerzos.

“Huye de Tikdabra.”

No podia recordar cuando escuch6 por primera vez aquella advertencia que
probablemente habia aprendido ya en el mismisimo vientre de su madre, pero ahora
se encontraba alli, en algin punto de Tikdabra, arrastrando consigo a un hombre que
comenzaba a convertirse en sombra, y abrigoé el convencimiento de que ¢l, Gacel
Sayah, “el Cazador”, imohag del Kel-Talgimus, hubiera podido vencer a Tikdabra
con ayuda de cuatro camellos.

Hubiera sido el primero en conseguirlo y su fama se habria extendido de punta a
punta del desierto para que su nombre pasara de boca en boca como una leyenda,
pero arrastraba una carga insoportable, como una de aquellas cadenas que algunos
amos sujetaban a los tobillos de sus esclavos rebeldes, y con aquel peso —un hombre
destruido que en menos de una semana se habia dado por vencido—, ni €1, ni ningin
otro targui del desierto, llegaria a parte alguna.

Le constaba que se presentaria un momento en el que tendria que optar por entre
pegarle un tiro para aliviar sus padecimientos y tratar de salvarse a si mismo, o
continuar hasta el fin para sufrir juntos la més espantosa de las muertes.

“Sera ¢l mismo quien me pida que le mate —se dijo—. Cuando ya no pueda mas, me
lo suplicard, y tendré que hacerlo...”

Solo cabia esperar que, para entonces, no fuera ya demasiado tarde.

Si su huésped le pedia voluntariamente la muerte, estaba en su derecho al
concedérsela, y desde ese momento quedaba libre de toda responsabilidad, y libre
igualmente para intentar su propia salvacion.

“Cinco dias —calculo—. Dentro de cinco dias aun estaré en condiciones de intentarlo
por mi mismo. Si resiste mas, sera demasiado tarde para los dos”.

Comprendid que se le planteaba un dificil dilema: por un lado debia esforzarse por
mantener entero a su acompafante, alimentar sus esperanzas, e intentar lo
humanamente viable para salvarlo. Por otra parte, le constaba que cada dia o cada
hora que le prolongase la vida, era un dia o una hora menos que tenia para salvar la
suya.

Abdul-el-Kebir, por su constitucion y su falta de costumbre, consumia tres veces mas
agua de la que Gacel necesitaba. Eso significaba que, a la hora de la verdad, el targui,



solo, cuadruplicaba sus expectativas de continuar con vida.

Lo observo mientras dormia, inquieto, murmurando a ratos y con la boca muy abierta
como buscando siempre un aire que se resistia a bajar a sus pulmones. Le haria un
favor si prolongaba su suefio eternamente, evitdndole los terrores y las penalidades de
los dias venideros, ya que se sumergiria en un suefio mas tranquilo cuando atn
mantenia en su corazdn una pequeiia ilusion de que era libre y auin acariciaba una
leve esperanza de que cruzarian la frontera.

[ Qué frontera? Por alli debia estar, en alguna parte frente a ellos o quiza ya a sus
espaldas, sin que nadie en este mundo supiera sefialarla, porque la “tierra vacia” de
Tikdabra que no habia sido capaz de aceptar una simple presencia humana, menos
aun aceptaria la imposicion de una frontera. “Ella” era la propia frontera.

Frontera entre paises, entre regiones, e incluso entre la vida y la muerte. “Ella” se
imponia como frontera a los hombres y Gacel comprendid que, en cierto modo,
amaba la “tierra vacia” y amaba el hecho de encontrarse alli por su propia voluntad y
ser tal vez el primer ser humano desde el comienzo de los siglos, que podia
experimentar, con plena conciencia, lo que significaba desafiar al “desierto de los
desiertos”.

“Me siento capaz de vencerte —fue lo Gltimo que murmur6 antes de quedar
profundamente dormido—. Me siento capaz de vencerte y acabar de una vez con tu
leyenda...”

Pero ya dormido, una voz repiti6 en su cerebro machaconamente, “Huye de
Tikdabra”, hasta que de entre las sombras naci6 la figura de Laila que le acaricid la
frente, le dio de beber agua fresca del pozo mas profundo y cant6 a su oido como
cantara aquella noche en que el Ahal de los solteros, cuando trazd sobre su mano
extrafios signos que solo los de su pueblo sabian interpretar.

jLaila!
skoksk
jLaila!

Se detuvo en su tarea de moler el mijo y alzo los inmensos ojos oscuros hacia el
arrugado rostro de Suilem que sefialo la cumbre del farallon que dominaba el guelta.

—Soldados —fue todo lo que dijo.
Eran soldados, en efecto, y descendian desde todos los puntos con las armas listas,

como si se dispusieran a atacar un peligroso enclave enemigo, en lugar de un misero
campamento ndmada ocupado unicamente por mujeres, ancianos y nifios.



Le bast6 una ojeada para comprender la situacion, y cuando se volvié al negro su voz
no admitia réplica:

—iEscondete! —orden6—. Tu amo necesitara saber lo que ha ocurrido.

El viejo dudo un instante, pero obedecid en seguida, se desliz6 entre las jaimas y
sheribas y desaparecid como tragado por el cafnaveral de la diminuta laguna.

Laila llamo6 después a los hijos de su esposo y a las mujeres y sirvientes, tomo a su
pequefio en brazos, y aguardo, altiva y firme, a que el hombre que parecia comandar
al grupo de soldados se plantara ante ella.

—¢Qué buscas en mi campamento? —inquirid, aunque de sobra lo sabia.

—A Gacel Sayah. ;Lo conoces?

—Es mi esposo. Pero no esta aqui.

El sargento Malik contemplé a su gusto a la hermosa targui altiva y desafiante, sin
velos que le cubrieran el rostro ni pesados mantos que ocultaran sus brazos, el
nacimiento de sus pechos o sus fuertes piernas. Hacia afios, desde que llegara al
desierto, que no habia tenido tan cerca a una mujer semejante y tuvo que hacer un
gran esfuerzo para olvidar sus pensamientos y replicar sonriendo levemente:

—Ya s€ que no esta aqui. Estd muy lejos. En Tikdabra.

Ella experiment6 un estremecimiento al oir el nombre tan temido, pero logro
disimularlo. Nadie debia decir jamas que en una ocasion vio a una targui sentir
miedo.

—Si sabes donde esta, ;ja qué has venido?

—A protegeros... Tendréis que venir con nosotros, porque tu marido se ha convertido
en un peligroso criminal y las autoridades temen que la muchedumbre, indignada, os

ataque.

Laila estuvo a punto de soltar una carcajada ante la desfachatez del individuo, y
sefialé con un amplio gesto a su alrededor.

—¢Muchedumbre? —repitio— ;Qué muchedumbre? No hay ni un alma en dos dias
de marcha en todas direcciones.

Malik-el-Haideri dejé escapar una sonrisa de conejo, feliz y divertido por primera vez
en mucho tiempo:



—Las noticias vuelan en el desierto —dijo—. Tt lo sabes. Pronto acudiran y
debemos evitar incidentes que podrian originar una guerra entre tribus... Vendréis con
nosotros.

—¢ Y s1 nos negamos?

—Vendréis igualmente. Por la fuerza. —Recorri6 con la vista a los presentes—.
(Estan todos aqui...? —Ante la muda afirmacion hizo un gesto con el brazo—. jBien!
En marcha entonces.

Laila sefial6 a su alrededor.
—Tenemos que levantar el campamento.

—FEl campamento seguira aqui... Mis hombres se quedaran esperando a tu marido.

skekek

Por primera vez Laila parecid perder la calma y su voz se alter6é levemente, con un
deje de stplica.

—iPero es todo lo que tenemos!
Malik ri6 despectivo:

—No es mucho, desde luego... Pero adonde vais ni siquiera eso necesitaréis. —Hizo
una pausa—. Comprende que no puedo andar por el desierto cargando mantas,
alfombras y cacharros como un majarrero. —Hizo una sefial a uno de sus hombres—.
Que se pongan en marcha. jAli! jQuédate aqui con cuatro hombres, y ya sabes lo que
tienes que hacer si el targui aparece!

Quince minutos después, Laila se volvia a contemplar por tltima vez, alld abajo, en el
fondo de la diminuta hondonada, el agua del guelta, sus jaimas y sheribas, el corral de
las cabras, y el rincon, cerca del cafiaveral, donde pastaban los camellos.

Aquello y un hombre, era cuanto habia poseido en esta vida, aparte del hijo que
llevaba en brazos, y le asalto el temor de no volver a ver, ni a su hogar, ni a su esposo.
Se volvio a Malik que se habia detenido a su lado:

—(Qué es lo que pretendes realmente de nosotros? —quiso saber—. Nunca he visto
que se utilice a mujeres, ancianos y nifios en los enfrentamientos entre hombres...

(Tan poca fuerza tiene tu Ejército que nos necesita en su lucha con Gacel?

—F] tiene a alguien que nosotros queremos —fue la respuesta—. Ahora tenemos algo



que ¢l quiere... Utilizamos sus métodos, y gracias puede dar porque no hemos
degollado a nadie mientras duerme. Le ofreceremos un canje: un hombre por toda
una familia.

—Si1 ese hombre era su huésped, no puede aceptar. Nuestra ley lo prohibe.

—iVuestra ley ya no existe! —Malik-el-Haideri habia tomado asiento sobre una
piedra encendiendo un cigarrillo mientras la columna de soldados y cautivos iniciaba
el descenso de la colina rocosa en procura de la planicie en que aguardaban los
vehiculos—. Vuestra ley, hecha por los tuareg para conveniencia y uso exclusivo de
los tuareg, no tiene validez frente a las leyes nacionales. —Lanz6 una columna de
humo a la cara de la mujer—. Tu marido no ha querido comprenderlo por las buenas
y ahora vamos a tener que explicarselo por las malas. No se puede hacer lo que ¢l ha
hecho ampardndose en que su tradicion se lo permite y el desierto es demasiado
grande. Regresard algiin dia y ese dia tendra que aceptar sus responsabilidades. Si
desea ver en libertad a su mujer y sus hijos tendra que entregarse para que se le
juzgue.

—Nunca se entregara —sentencio Laila convencida.

—FEn ese caso, hazte a la idea de que nunca volveras a ser libre.

No respondi6, dirigié una larga mirada al punto del cafiaveral en que sabia que el
negro Suilem estaba escondido, y luego, como si diera definitivamente la espalda a
todo su pasado, gir6 sobre si misma e inici6 el descenso en pos de su familia.
Malik-el-Haideri concluy6 su cigarrillo mientras contemplaba, alterado, el suave

balanceo de las caderas de la mujer, y por ultimo, arrojando la colilla con gesto de
fastidio, la siguio sin prisas.

Fin del fragmento de hoy, puedes volver al blog si lo deseas: http://deletras.blogcindario.com/
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