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Capitulo XX

XX

Era un mar de cuerpos de mujeres desnudas, tumbadas al sol, con la piel dorada, a
veces cobriza y hasta roja en las crestas de las cumbres mds viejas, pero eran cuerpos
inmensos, con pechos que superaban a veces los doscientos metros de altura, traseros
de un kilometro de didmetro, y largas piernas, inacabables piernas, inaccesibles
piernas, por las que los camellos ascendian pesadamente, resbalando, chillando y
mordiendo, amenazando a cada instante con flanquear y caer redondos hasta el pie de
la duna para no levantarse mas y concluir devorados por la arena.

Los gassi, los pasos entre una y otra duna, se convertian en un tortuoso laberinto,
inexistentes la mayoria de las veces, o que volvian al punto de partida muchas otras y
tan sélo el increible sentido de orientacion de Gacel y la seguridad de su criterio, les
permitia avanzar hacia el Sur dia tras dia, sin retornar sobre sus propios pasos.

Abdul-el-Kebir, que se preciaba de conocer a fondo un pais que habia gobernado
durante afios, y que habia vivido en el corazon mismo del desierto, jamas pudo
imaginar, ni en sus peores suefios, que existiera sobre la tierra un mar de dunas
semejante; una extension de arena tan dilatada; un erg al que no se le veia el fin ni
aun trepando a la mas elevada de las ghourds.

Arena y viento era cuanto existia alli, en los aledafios de la “gran tierra vacia”, y se
preguntaba como era posible que el targui asegurase que existia algo “atin peor” que
aquel océano petrificado.

Dejaban transcurrir las horas del dia al socaire del viento y a la sombra de una ancha
tienda de color amarillento que compartian con los camellos, para reiniciar la marcha
en cuanto la tarde comenzaba a declinar, y continuarla durante toda la noche, a la luz
de la luna y las estrellas, sorprendidos siempre por unos amaneceres por tentosos, en
los que las sombras parecian ir corriendo de cresta en cresta de los sifs en forma de

sable, sobre cuyos filos podria pensarse que los granos de arena se mantenian unidos
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abrazéndose los unos a los otros.
— Cuanto falta? —quiso saber en el quinto de aquellos amaneceres, cuando las
primeras luces le permitieron comprobar que tampoco era capaz de distinguir en el

confin del horizonte el comienzo de la gran planicie.

—No lo sé. Nadie ha vuelto jamas de este lugar. Nadie ha contado los dias de arena,
ni los dias de “tierra vacia”.

—¢ Vamos hacia la muerte entonces...?

—Que nadie lo haya logrado, no quiere decir que no pueda hacerse.

Agit6 la cabeza incrédulo:

—Me maravilla esa fe que tienes en ti mismo —dijo—. Yo comienzo a sentir miedo.

—FEl miedo es el principal enemigo en el desierto —fue la respuesta—. El miedo
conduce a la desesperacion y la locura, y la locura lleva a la estupidez y la muerte.

—¢ T nunca tienes miedo?

—¢ Al desierto? No. Aqui naci y aqui ha transcurrido mi vida... Tenemos cuatro
camellos, las hembras todavia daran leche hoy y mafiana, y no llegan sefales de
harmatan. Si el viento nos respeta, tenemos esperanzas.

—Cuantos dias de esperanza? —quiso saber Abdul.

Se durmio tratando de calcular cuantos dias de esperanza les quedaban, y cuantos atn
de sufrir aquel martirio, y le despert6 al mediodia un zumbido lejano. Abrio los ojos y
lo primero que vio fue a Gacel, cuya silueta se recortaba contra la entrada de la
tienda, arrodillado en la arena y vigilando el cielo.

—Auviones... —sefial6 el targui sin volverse.
Se arrastré a su lado y pudo distinguir a una pequefia avioneta de reconocimiento que

trazaba circulos a unos cinco kildémetros de distancia y que se iba aproximando
lentamente.

kekosk
—¢Puede vernos...?

Gacel neg6, pero aun asi se aproximo a los camellos y les maniatd las patas uniendo
las de atrés con las de delante para impedirles cualquier intento de alzarse.



—El ruido les asusta... —dijo—. Y si echan a correr nos delataran.

Cuando hubo concluido aguardé paciente a que, en uno de sus circulos, la cumbre de
la duna mas proxima se interpusiera entre la avioneta y ellos, y tan s6lo entonces
sali¢ al exterior y cubri6 con una capa de arena las partes mas visibles de la tienda.

Quince minutos después, y sin mas molestias que el continuo barritar nervioso de las
bestias, una de cuyas hembras intentdé morderles por tres veces, el zumbido se alejo y
el aparato pas6 a convertirse en un punto de la distancia tras haber pasado una sola
vez sobre sus cabezas.

Sentado en la penumbra, apoyada la espalda en una de las monturas, Gacel extrajo de
una bolsa de cuero un pufiado de datiles y comenz6 a comer como si no hubiera
pasado nada y no corrieran el menor peligro. Se le diria tranquilamente sentado en su
comoda jaima.

—¢(Realmente puedes quitarles el poder si logras cruzar la frontera...? —inquirio,
aunque resultaba claro que no tenia demasiado interés en la respuesta.

—FEllos lo creen asi, aunque yo no estoy tan seguro. La mayoria de mi gente ha
muerto o estd encarcelada... Otros me traicionaron. —Acepto los datiles que el targui
le ofrecia—. No sera facil... —afiadi6—. Pero si lo logro, podras pedirme lo que
quieras... Todo te lo debo a ti.

Gacel nego despacio:

—No me deberas nada y atn ser¢ yo el que esté en deuda por la muerte de tu amigo...
Por mucho que haga y por afios que pasen, nunca podré devolverle la vida que me
confio.

Le mir6 largamente tratando de calar en el fondo de aquellos ojos oscuros y
profundos, la inica parte de su rostro que habia alcanzado a ver hasta el momento.

Askok

—NMe pregunto por qué unas vidas significan tanto para ti y otras tan poco. No podias
hacer nada aquel dia, pero se diria que su recuerdo te persigue y te atormenta. Sin
embargo, el haber degollado a los soldados te deja por completo indiferente.

No obtuvo respuesta. El targui se habia limitado a encogerse de hombros y
continuaba con su tarea de introducirse datiles en la boca, bajo el velo.

—¢Eres mi amigo? —inquirié Abdul de improviso.



Le mir6 sorprendido:
—31i. Supongo que si.

—Los tuareg se despojan del velo ante sus familiares y sus ami gos... Pero tu alin no
lo has hecho ante mi.

Gacel medit6 unos instantes y luego, muy despacio, subi6 la mano y dejé caer el
velo, permitiendo que estudiara a gusto su rostro delgado y firme, surcado de
profundas arrugas. Sonrid:

—Es una cara como cualquier otra.

skeksk

—Te imaginaba distinto.

— ¢ Distinto?

—Mas viejo quiza... ;Cudntos afios tienes?

—No lo sé. Nunca los he contado. Mi madre muri6 siendo yo un nifio, y €sas son
cosas que Unicamente preocupan a las mujeres. Ya no soy tan fuerte como antes, pero
tampoco empiezo a estar cansado.

—No te imagino cansado. ; Tienes familia?

—Muyjer y cuatro hijos. Mi primera esposa murio.

—Yo tengo dos hijos. Y mi esposa también murio, aunque nunca me dijeron cuando.
—¢ Cuanto tiempo llevas preso?

—<Catorce afios.

Gacel guard¢ silencio, tratando de hacerse una idea de lo que representaban catorce
anos en la vida de una persona, pero le resulté imposible imaginar siquiera lo que
significaba permanecer tanto tiempo encerrado.

—¢Siempre estuviste en el Fortin de Gerifies...?

—Estos afios, si. Pero ya antes habia pasado ocho en las prisiones francesas... —
Sonrié con amargura—. Cuando era joven y luchaba por la libertad.

—Y pese a todo, quieres volver a la lucha y a la posibilidad de que te traicionen



nuevamente y nuevamente te encierren?

—Pertenezco a una clase de hombres que tnicamente pueden estar en la cumbre o en
el fondo.

—¢ Cuanto tiempo estuviste en la cumbre?
—¢En el poder? Tres afios y medio.

—No compensa —replico el targui convencido, negando con la cabeza repetidamente
—. Por bueno que sea el poder, no compensa veintidos afios de carcel por tres y
medio de mandar. No. Ni aunque fuera al contrario. Para nosotros, los tuareg, la
libertad es, siempre, lo mas importante. Tan importante, que no construimos casas de
piedra, porque sentir los muros alrededor nos ahoga. Me gusta saber que puedo
levantar cualquiera de las paredes de mi jaima y ver la inmensidad del desierto al otro
lado. Y me gusta advertir como el viento atraviesa por entre las cafias de las
sheribas... —Hizo una pausa—. Alad no puede vernos cuando nos ocultamos bajo
techos de piedra.

—El nos ve en todas partes. Aun en la mas profunda de las mazmorras. Calibra
nuestros sufrimientos, y nos compensara si los soportamos por una causa justa. —Le
miro6 a los ojos—. Y mi causa es justa —concluyo.

—¢Por qué?

Le observé desconcertado.

—(Como que por qué?

—¢Por qué tu causa es mas justa que la de ellos? Todos busciis el poder. ;O no?

—Existen muchos modos de ejercer el poder. Unos lo usan para su propio provecho.
Otros, para ser Utiles a los demas y conseguir un futuro mejor para su pueblo. Eso era
lo que yo pretendia. Por ello no encontraron cargo alguno del que acusarme cuando
me traicionaron y no se atrevieron a fusilarme.

—Alguna razdn tendrian para traicionarte.

—No les permitia robar —sonridé—. Quise hacer un gobierno de hombres puros, sin
darme cuenta de que ningln pais cuenta con suficientes hombres puros como para
formar un gobierno. Ahora todos tienen yates, palacios en la Riviera y cuentas en
Suiza pese a que cuando €ramos jovenes y luchdbamos juntos, juramos combatir la
corrupcion con el mismo espiritu con que combatiamos a los franceses. —Chasque6
la lengua como burlandose de si mismo—. Era un juramento idiota. Podiamos luchar
contra los franceses porque, por mas que nos lo propusiéramos, jamas llegariamos a



ser franceses. Pero no resulta tan facil luchar contra la corrupcion, porque, a poco
esfuerzo que hagamos, podemos convertirnos también en corruptos. —Le observé
con fijeza—. ;Entiendes de lo que te estoy hablando?

—Soy targui, no estipido. La diferencia entre nosotros estriba en que los tuareg se
asoman a vuestro mundo, lo observan, lo comprenden, y se apartan. Vosotros, ni 0s
acercais a nuestro mundo, ni, mucho menos aun, lograis entenderlo. Por eso siempre
seremos superiores.

Abdul-el-Kebir sonrié por primera vez en mucho tiempo, sinceramente divertido:
—¢En verdad que los tuareg continuais considerandoos la raza elegida de los dioses?
Gacel sefalo hacia fuera:

—(Qué otra hubiera sobrevivido dos mil afios en estos arenales? Si el agua se acaba,
yo seguir¢ con vida cuando a ti te estén comiendo los gusanos. ;No es €sa una
demostracion de que los dioses nos eligieron?

—Es posible... Y si asi fuera, es hora de que solicitéis toda su ayuda, porque lo que
no consiguio el desierto en dos mil afios, lo conseguiran los hombres en veinte.
Quieren destruiros; acabar con vosotros y eliminaros de la faz de la tierra, aunque no
se sientan capaces de construir nada sobre vuestras tumbas.

Gacel cerro los 0jos sin preocuparse gran cosa por la amenaza o la advertencia:
—Nadie podré destruir nunca a los tuareg —sentencio—. Nadie, mas que los tuareg
mismos, y hace afios que estan en paz y no luchan entre si. —Hizo una pausa y sin
abrir los ojos, afiadio—: Ahora serd mejor que duermas. La noche seré larga.

Y fue en verdad una larga y fatigosa noche. Desde que un sol rojo y tembloroso
comenzo a sumergirse en la calima que flotaba sobre las crestas de las dunas, hasta
que ese mismo sol, descansado y brillante, renacié por su izquierda, iluminando
idéntico paisaje de gigantescas mujeres desnudas.

Rezaron sus oraciones, de cara a La Meca, y estudiaron de nuevo el horizonte:
—¢Hasta cuando?

—Mafiana llegaremos a la llanura... Entonces empezara lo malo.

—¢(Cbomo lo sabes?

El targui no tenia respuesta. Era como predecir cudndo llegaria la tormenta de arena o
cuando el calor aumentaria hasta limites insoportables.



Era como presentir la manada de antilopes mas alld de una duna o recorrer, sin
perderse, una ruta ignorada.

—1Lo sé... —fue todo lo que dijo al fin—. Al amanecer alcanzaremos la llanura.
—Me alegrara hacerlo. Estoy harto de subir y bajar dunas y hundirme en la arena.

—No. No te alegrara —sentencid—. Aqui corre brisa. Mucha o poca, refresca 'y
ayuda a respirar. Los rios de arena se forman en los caminos del viento. Pero las
“tierras vacias” son como hoyas muertas donde todo es quietud y donde el aire, de tan
caliente, se vuelve espeso. La sangre quiere hervir y los pulmones y la cabeza
estallan. Por eso ningun animal ni ninguna planta viven alli. Y esa llanura... —
recalcd, sefialando hacia delante con el dedo— jamas ha logrado atravesarla nadie.

Abdul-el-Kebir no respondid, impresionado, mas que por las palabras, por el tono de
voz del targui. Habia aprendido a conocerle y le habia visto desenvolverse en cada
uno de los momentos que llevaban juntos, sin que nada ni nadie pareciera asustarle,
absolutamente seguro del terreno que pisaba y el hostil mundo en que se desenvolvia.
Era un hombre sereno, hermético y distante que parecia mantenerse por encima de los
problemas y los peligros que pudieran presentarsele, pero que ahora, al hablar de la
“tierra vacia”, lo hacia con un respeto que no podian por menos de alarmarle.

Para cualquier ser humano, el erg que atravesaban hubiera significado el final de
todos los caminos, el principio de todas las locuras y la muerte sin esperanza alguna.
Para el targui no habia constituido mas que la etapa “comoda” de un viaje que pronto
comenzaria a tornarse verdaderamente dificil. A Abdul-el-Kebir le aterrorizaba
imaginar siquiera lo que aquel hombre pudiera considerar “dificil”.

Por su parte, Gacel libraba una lucha consigo mismo, preguntandose si no estaria
sobrevalorando sus fuerzas al despreciar un consejo, ;0 quiza fuera una ley?, que

durante generaciones se habian transmitido los de su pueblo verbalmente: “Huye de
Tikdabra™.

Rub-al-Jali, al sur de la peninsula arabiga y Tikdabra, en el corazon del Séhara,
constituian las dos regiones mas inhdspitas del planeta; aquellas que los cielos
reservaron para enviar a los espiritus de los peores asesinos, infanticidas y violadores,
y donde moraban las almas atormentadas de los que habian vuelto la espalda al
enemigo durante las guerras santas.

Gacel Sayah habia aprendido desde nifio a no hacer caso de espiritus, fantasmas o
apariciones, pero conocia otras “tierras vacias” menos famosas y menos terribles, que
Tikdabra, y podia hacerse una clara idea, por tanto, de lo que les esperaba en los dias
venideros.



Observo a su acompaiiante. De hecho venia estudiandolo desde el primer instante;
desde que descubrid un reldmpago de espanto en sus ojos cuando le confes6 que
habia matado a sus guardianes. Si habia soportado tantos afios de cautiverio y no se
habia dado por vencido, decidido a reanudar la lucha, era, sin duda, un hombre de
coraje, con un temple fuera de lo comun.

Pero el temple para la lucha —Gacel lo sabia bien— no tenia nada que ver con el
temple necesario para enfrentarse al desierto. Con el desierto no se luchaba, porque al
desierto jamas se le vencia. Al desierto habia que resistirsele, mintiendo y engafiando,
para concluir por escamotearle la propia vida cuando ya creia tenerla en las manos.
En la “tierra vacia” no habia que ser héroe de carne, sino piedra sin sangre, porque las
piedras eran las unicas que lograban pasar a formar parte del paisaje.

Y Gacel abrigaba el temor de que Abdul-el-Kebir, al igual que cualquier otro ser
humano que no hubiera nacido imohag y no se hubiese criado entre las arenas y las
rocas, careciera de la mas minima capacidad de convertirse en piedra.

Lo observo nuevamente. Era sin duda un hombre que no temia a los hombres, pero al
que aplastaba la soledad y el silencio de aquella naturaleza callada y dulcemente
agresiva, donde todo eran suaves curvas y colores tranquilos; donde no acechaba la
fiera, ni se escondia el alacran o la serpiente; donde ni siquiera un mosquito sediento
acudia a amenazar en los atardeceres, pero que hedia a muerte aunque no oliese a
nada, pues en el aséptico mar de dunas, hasta los olores se habian esfumado hacia mil
afios.

Ya habia comenzado a dar las primeras muestras de ansiedad desfalleciendo ante la
dilatada inmensidad del mar de arena, cuando los problemas atin no habian hecho
siquiera acto de presencia. Ya su pulso latia con fuerza cuando coronaban las mas
altas dunas, las viejas ghourds rojizas y duras como basalto, y no distinguia al otro
lado sino una repeticion exacta del paisaje que habian dejado atrds una y mil veces, y
ya renegaba cuando los camellos tiraban al suelo su carga nuevamente, o se dejaban
caer amenazando con no volver a levantarse nunca.

Y era solo el principio.
Montaron la tienda y dos aviones volvieron al mediar la mafiana.

Gacel agradecio su presencia y el que sobrevolaran sus cabezas con insistencia sin
llegar a descubrirles, porque comprendi6 que esos aviones constituian el acicate que
Abdul necesitaba, la evidencia del peligro presente; de la vuelta al encierro; de la otra
muerte, mas sucia y denigrante, que sin duda le aguardaba si caia en manos de sus
perseguidores.

Y los dos sabian que, en caso de desaparecer para siempre en la “tierra vacia” de
Tikdabra entrarian directamente en el mundo de la leyenda; del mismo modo que



entro en su dia “La Gran Caravana” y al igual que entraban los héroes que jamas se
rendian. Pasarian cien afios antes de que el pueblo que le amaba perdiera la esperanza
de que algun dia el mitico Abdul-el-Kebir regresara del desierto y sus enemigos se
enfrentarian a ese fantasma porque jamas podrian tener una constancia, fisica y
palpable de su muerte.

Los aviones rompian el terrible silencio, e incluso se diria que en el aire dejaban un
olor a bencina que avivaba recuerdos.

Cuando se hubieron alejado, salieron a observarlos, girando como buitres en busca de
su presa.

—Sospechan, hacia donde nos dirigimos. ;No seria mejor regresar e intentar escapar
por otro lado...?

El targui neg6 lentamente.

—EI que lo sospechen no quiere decir que nos encuentren. Y aunque nos encontraran
tendrian que venir a buscarnos. Y eso nadie lo hard. El desierto es ahora nuestro unico
enemigo, pero es, también, nuestro aliado. Piensa en ello y olvidate del resto.

Pero, aunque lo intentara, Abdul el-Kebir no podia olvidar el resto.

En realidad, no queria olvidarlo, porque también ¢l se habia dado cuenta de que, por
primera vez en su vida, algo le aterrorizaba realmente.

Fin del fragmento de hoy, puedes volver al blog si lo deseas: http://deletras.blogcindario.com/
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