
Capítulo XIX

XIX 

Le despertaron la luz y el silencio. 

El sol penetraba a raudales por la enrejada ventana, iluminando las largas hileras de 
libros y sacando destellos plateados al cenicero de latón repleto de colillas, pero, pese 
a ello, pese a lo avanzado de la hora, no escuchó ni un rumor en el patio, y estaba 
seguro de que no había sonado, como cada amanecer, el toque de diana. 

Le inquietó aquel silencio. Los años le habían acostumbrado a una rutina militar y 
rígida en la que cada uno de sus actos se encontraba regido por un horario espartano, 
y advertir de improviso que ese horario se alteraba y no le habían hecho saltar de la 
cama a las seis en punto, con media hora de tiempo para asearse antes de que 
sirvieran el desayuno, le producía una inexplicable desazón. 

Y el silencio. 

El agobiante silencio del patio, alborotado siempre a aquella hora por las charlas de 
los soldados antes de que llegaran los grandes calores, le obligó a saltar del camastro, 
calzarse los pantalones, y aproximarse a la ventana. 

No distinguió a nadie. Ni junto al pozo, ni en las almenas de la esquina oeste, que era 
la única parte del muro visible desde allí. 

—¡Eh! —llamó levemente angustiado—. ¿Qué ocurre? ¿Dónde están todos? 

No obtuvo respuesta. Insistió, pero el resultado fue el mismo, y se asustó de veras. 

—“Me han abandonado...” —fue lo primero que pensó—. “Se han ido y me han 
dejado aquí encerrado para que muera de hambre y sed...” 
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Corrió hacia la puerta y le sorprendió encontrarla entreabierta. Salió al patio y un sol 
violento le hirió en los ojos al ser devuelto por los blancos muros mil veces encalados 
por unos soldados que ninguna otra obligación tenían, durante días y años, que 
repasar una y otra vez las inmaculadas paredes. 

Pero ninguno de ellos aparecía a la vista. Y ninguno de ellos montaba guardia en la 
garita de las esquinas, o junto a la puerta, a través de la cual podía distinguir el 
desierto sin límites. 

—¡Eh! —repitió una vez más—. ¿Qué ocurre? ¿Qué ocurre? 

El silencio. El maldito silencio, sin que ni un soplo de aire trajera un rumor de vida o 
alterara la quietud de un lugar que parecía petrificado, aplastado y destruido por un 
sol que empezaba a calentar con fuerza. 

Bajó de dos saltos los cuatro escalones y avanzó hacia el pozo llamando hacia las 
oficinas, el comedor y los alojamientos de las tropas. 

—¡Capitán...! ¡Capitán...! ¿Qué broma es ésta? ¿Dónde se han metido? 

Una sombra oscura nació de entre las sombras de la cocina. Era un targuí alto, muy 
delgado, con un oscuro lithan cubriéndole el ros tro, un fusil en una mano y una larga 
espada en la otra. 

Se detuvo bajo el porche. 

—Están muertos —dijo. 

Le observó incrédulo. 

—¿Muertos...? —repitió estúpidamente—. ¿Todos...? 

—Todos. 

—¿Quién los mató? 

—Yo. 

Se aproximó sin dar crédito a lo que estaba oyendo. 

—¿Tú...? —inquirió agitando la cabeza como para desechar la idea—. ¿Pretendes 
decirme que tú, sin ayuda de nadie, has matado a doce soldados, un sargento y un 
oficial...? 

Asintió con naturalidad: 



—Dormían. 

Abdul-el-Kebir, que había visto morir a miles de personas, que había ordenado 
ejecutar a muchas, y que aborrecía a todos y cada uno de sus carceleros, experimentó 
sin embargo una insoportable sensación de angustia y vacío en la boca del estómago, 
y se apoyó levemente en el poste de madera que soportaba el porche para no perder el 
equilibrio. 

—¿Los has asesinado mientras dormían? —inquirió—. ¿Por qué? 

—Porque ellos asesinaron a mi huésped. —Hizo una pausa—. Y porque eran 
demasiados. Si uno daba la voz de alarma, hubieras muerto de viejo entre estas cuatro 
paredes... 

Abdul-el-Kebir le observó en silencio y agitó la cabeza afirmativamente, como si 
comprendiese algo que se le antojó oscuro en un principio. 

—Ahora te recuerdo... —admitió—. Eres el targuí que nos dio hospitalidad... Te vi 
cuando me llevaban. 

—Sí —asintió. Soy Gacel Sayah, eras mi huésped, y tengo la obligación de llevarte al 
otro lado de la frontera. 

—¿Por qué? 

Le miró sin comprender. Por último, señaló: 

—Es la costumbre... Pediste mi protección y debo protegerte. 

—Matar a catorce hombres por protegerme resulta excesivo, ¿no crees...? 

El targuí no se dignó responder y echó a andar en dirección a la abierta puerta. 

—Traeré los camellos... —dijo—. Prepárate para un largo viaje. 

Le observó mientras se alejaba, perdiéndose de vista más allá del portalón abierto de 
par en par, y le agobió sentirse solo en el fortín abandonado. Le agobió y le asustó 
incluso más que cuando lo vio por primera vez abrigando la certeza de que jamás 
saldría vivo de él y aquellos muros se convertirían a la vez en su prisión y su tumba. 

Permaneció unos instantes muy quieto, escuchando aun a sabiendas de que no había 
nada que escuchar, pues el viento y los hombres eran los únicos capaces de provocar 
algún ruido, y era un día sin viento y los hombres habían muerto. 



¡Catorce! 

Recordaba sus caras, una por una, desde el afilado rostro intensamente pálido del 
capitán que odiaba el sol y amaba la penumbra de su despacho, a los sudorosos y 
congestionados mofletes del cocinero, pasando por los largos bigotes insolentes del 
sucio cabo que le atendía limpiando la celda y trayendo la comida. 

*** 

Conocía también a cada centinela y cada pinche; había jugado con ellos a los dados o 
había escrito cartas para sus familiares, leyéndoles a veces novelas en las infinitas 
noches del desierto, pues, con frecuencia, resultaba imposible determinar quién, de 
entre todos ellos, era el más prisionero de aquel fortín de los confines del desierto. 

Los conocía a todos y ahora estaban muertos. 

Se preguntó qué clase de hombre era aquel que admitía que había matado a catorce 
seres humanos mientras dormían, sin la más leve alteración de la voz, sin una 
disculpa, sin señal alguna que delatase el menor síntoma de arrepentimiento. 

Era un targuí, desde luego, y en la Universidad le habían enseñado que aquella raza 
nada tenía que ver con las demás razas del mundo, y su moral o sus costumbres 
ningún punto de contacto con la moral o las costumbres del resto de los mortales. 

Era un pueblo altivo, indomable y rebelde que se regía por sus propias leyes, pero 
nadie le había explicado entonces que tales leyes contemplaran la posibilidad de 
asesinar fríamente a los durmientes. 

“La moral es una cuestión de costumbres y nunca debemos juzgar, según nuestro 
criterio, los actos de aquellos que tienen, por sus costumbres ancestrales, una visión y 
un criterio distinto de la vida...” 

Recordaba las palabras del “Gran Viejo” como si los años no hubieran pasado, 
apoltronado tras su enorme mesa, blancas de tiza las manos y las mangas de la oscura 
chaqueta, tratando de inculcarles el convencimiento de que las restantes etnias que 
componían lo que algún día sería un país libre, no debían parecerles inferiores por el 
hecho de que hubieran tenido menos contactos que ellos con los franceses. 

“Uno de los grandes problemas de nuestro continente —aseguraba una y otra vez— 
es el hecho, innegable, de que gran parte de los pueblos africanos son, de por sí, más 
racistas aún que los propios colonialistas. Tribus vecinas, casi hermanas, se odian y se 
desprecian, y ahora, que están llegando las Independencias, se demuestra claramente 
que el negro no tiene peor enemigo que el propio negro que habla otro dialecto. No 
cometamos el mismo error. Vosotros, que algún día gobernaréis esta nación, tened 
muy presente que los beduinos, los tuareg, o los cabileños de las montañas no son 



inferiores, sino únicamente distintos...” 

Distintos. 

Nunca dudó a la hora de ordenar un atentado contra uno de aquellos cafés en que se 
reunían los franceses, sin detenerse ante el hecho de que semejante orden significase 
la destrucción de muchos inocentes. Nunca dudó tampoco al empuñar la metralleta 
contra paracaidistas y legionarios y la muerte había estado desde la adolescencia en 
su camino, y lo siguió estando cuando en los primeros años de su mandato tuvo que 
enviar a docenas de colaboracionistas a la horca. No tenía por tanto derecho a 
asustarse por la muerte de catorce carceleros, pero a aquellos carceleros los conocía 
uno por uno, sabía sus nombres y sus gustos, y sabía, también, que los habían 
degollado en sus propias camas. 

Cruzó despacio el patio, llegó al pie del ancho ventanal del barracón, cubrió el cristal 
con las manos para evitar el reflejo y atisbó hacia adentro. 

No eran más que bultos alineados, dos metros de camastro a camastro, cubiertos por 
sucias sábanas que no permitían distinguir siquiera una mancha de sangre, empapada 
por los gruesos jergones. 

Ni una respiración, ni un leve ronquido, ni una voz entre sueños, ni el rumor de unas 
uñas al rascarse la piel reseca por el sol y la arena. 

Sólo silencio y algunas moscas que golpeaban contra el cristal como si se hubieran 
hartado de sangre y pugnasen por escapar hacia la luz y el aire libre. 

Diez metros más allá empujó la puerta del pabellón del capitán y el sol penetró por 
primera vez a raudales en la recargada estancia polvorienta, yendo a detenerse sobre 
la gran cama del fondo, en la que un cuerpo menudo y muy delgado aparecía también 
cubierto por una sábana muy blanca. 

Cerró de nuevo y recorrió, despacio, cada rincón del fortín, sin descubrir, ni en las 
garitas, ni ante la puerta, ningún otro cadáver, como si el targuí, por un extraño rito, 
hubiera preferido arrastrarlos hasta sus camas para taparlos luego. 

Regresó a su celda, recogió las cartas, las fotos de sus hijos y el sobado ejemplar del 
Corán que le acompañaba desde que tenía uso de razón, y lo metió todo, junto a sus 
escasas ropas, en una bolsa de lona. 

Luego se sentó a esperar a la sombra del porche, cerca del pozo, cuando ya el sol caía 
vertical y terrorífico, borrando del suelo todas las sombras. 

El calor agobiante le sumió en un sopor inquieto, un remedo de sueño del que 
despertó sobresaltado, pero sobresaltado por aquel mismo silencio: aquella quietud y 



aquella angustiosa sensación de vacío, sudando a chorros y experimentando casi 
dolor en los oídos, como si le hubieran hundido de improviso en un universo hueco, 
hasta el punto de que murmuró por lo bajo unas palabras con el único objeto de 
escucharse a sí mismo y corroborar que aún existían sonidos en la tierra. 

¿Qué lugar podía existir más callado que aquel gran panteón en que se había 
convertido el viejo fortín de los confines del Sáhara en un día sin viento? 

Por qué lo habían alzado allí, en el centro de la llanura, lejos de los pozos conocidos y 
las rutas de las caravanas; lejos de los oasis y las fronteras, en el corazón mismo de la 
nada más absoluta, nadie parecía saberlo. 

“El Fortín de Gerifíes”, pequeño e inútil, era válido tan sólo bajo la teoría de que 
convenía tener apoyo logístico y un lugar de descanso para las patrullas nómadas. Tan 
bueno resultaba por tanto aquel punto como cualquier otro en quinientos kilómetros 
cuadrados a la redonda, y se cavó un pozo, se alzaron los bajos muros almenados, se 
trajeron muebles desvencijados, desecho sin duda de viejos cuarteles desmantelados, 
y se condenó a unos hombres a vigilar un pedazo de desierto, tan desierto, que 
contaba la tradición que jamás, ni un solo viajero, se aproximó nunca a Gerifíes. 

Contaba también, esa misma tradición, que la guarnición de la Legión francesa tardó 
tres meses en enterarse de que ya no eran fuerzas coloniales, sino extranjeros 
vencidos. 

Seis tumbas anónimas se alzaban en el exterior del muro trasero. En un tiempo 
contaron incluso con una cruz y un nombre cada una, pero años atrás el cocinero tuvo 
que quemar las cruces cuando se le acabó la leña y muchas veces Abdul-el-Kebir se 
había preguntado quiénes serían los cristianos que fueron a morir allí, tan lejos de su 
patria, y qué extraña historia les obligó a enrolarse en la Legión y acabar sus días en 
la soledad sin horizontes del Sáhara. 

“Un día cavarán mi tumba junto a ellos —se dijo siempre—. Serán siete entonces las 
tumbas anónimas, y a partir de ese momento mis guardianes podrán abandonar 
Gerifíes... El héroe de la Independencia descansará para la eternidad junto a seis 
desconocidos mercenarios...” 

Pero no había sido así, y serían catorce las tumbas necesarias ahora; tumbas sobre las 
que nadie querría escribir nunca los nombres, pues a nadie le interesaría que se 
supiese dónde yacía un puñado de ineptos carceleros. 

De nuevo, instintivamente, volvió el rostro hacia el ventanal del barracón y le costó 
trabajo aceptar que allí comenzaban a pudrirse, bajo el seco calor insoportable, los 
cuerpos de cuantos habían llenado con sus voces y su presencia aquel lugar hasta la 
noche antes. 



¡Cuántas veces había sentido la tentación de estrangular a alguno de ellos con sus 
propias manos! Durante sus años de cautiverio la mayoría le trató con respeto, pero 
otros le habían hecho víctima de toda clase de humillaciones, en especial en los 
últimos tiempos, a raíz de su regreso. 

El castigo por su evasión había afectado a toda la guarnición por igual, privada de 
concesión de permisos por un año, y muchos fueron partidarios de provocar un 
“accidente” que acabara con él de una vez por todas y les librara para siempre de lo 
que se había convertido ya en un encarcelamiento compartido. 

Ahora le espantaba la idea de reanudar la larga fuga; la infinita caminata a través de 
las arenas y los pedregales siempre bajo un sol incansable, sin saber hacia dónde se 
dirigía y si aquella llanura desolada tenía realmente fin en alguna parte. Recordaba 
con espanto el tormento de la sed y el dolor insufrible de cada uno de sus músculos 
acalambrados, y se preguntaba por qué continuaba sentado allí, a la sombra, con su 
hatillo en la mano, aguardando el regreso de un hombre, un asesino, que quería 
conducirle de nuevo a las arenas y los pedregales. 

Y apareció de pronto a su lado, nacido de la nada, silencioso pese a los cuatro 
cargados camellos que le seguían sin un rumor siquiera, como si se hubieran 
contagiado de su amo o les espantase el hecho, que su instinto percibía, de que habían 
penetrado en un mausoleo. 

Señaló hacia, el barracón con la cabeza: 

—¿Por qué llevaste a los centinelas a su cama? ¿Crees que están mejor allí que donde 
los mataste? ¿Qué importancia puede tener ya? 

Gacel le observó un instante como si no comprendiese a qué se refería. 

Al fin se encogió de hombros: 

—Un ave carroñera descubre un cadáver al aire libre a las dos horas de muerto —
replicó—. Pero se necesitarán tres días para que el olor atraviese esas paredes, y para 
entonces estaremos ya camino de la frontera. 

—¿Qué frontera? 

—¿Acaso no son buenas todas las fronteras? 

—La del Sur y la del Este, sí. Pero si cruzo la del Oeste me ahorcarán en el acto. 

Gacel no respondió, inmerso como estaba en la tarea de sacar agua del pozo y dar de 
beber a los insaciables animales, pero cuando hubo concluido, reparó en la bolsa de 
lona. 



*** 

—¿No llevas más que eso? —quiso saber. 

—Es todo lo que tengo... 

—No es mucho para quien ha sido presidente de un país... —in dicó hacia adentro—. 
Ve a la cocina y trae provisiones y todos los recipientes para llevar agua que consigas. 
—Agitó la cabeza—. El agua va a ser nuestro problema en este viaje. 

—En el desierto el agua siempre es el problema... ¿O no? 

—Sí, desde luego, pero adonde vamos, más que en ninguna otra parte. 

—¿Y a dónde vamos, si puedo saberlo...? 

—Adonde nadie pueda seguirnos: A la “gran tierra vacía” de Tikdabra. 

*** 

—¿Hacia dónde pueden haberse dirigido? 

No obtuvo respuesta. El ministro del Interior Alí Madani, un hombre alto, fuerte, de 
pelo planchado y ojos diminutos que intentaba ocultar, junto con sus intenciones, tras 
unas gruesas gafas muy oscuras, recorrió uno por uno los rostros de los presentes, y al 
no encontrar eco a su pregunta, insistió: 

—¡Vamos, señores...! No he hecho un viaje de mil quinientos kilómetros para 
sentarme a mirarles. Se supone que ustedes son expertos en temas saharianos y en 
costumbres de los tuareg. Repito: ¿hacia dónde puede haberse dirigido? 

—Hacia cualquier parte... —replicó, convencido, un coronel de gesto adusto—. Salió 
hacia el Norte, pero fue para buscar una zona rocosa en la que se perdieran sus 
huellas. De ahí en adelante, todo el desierto es suyo. 

—¿Pretende darme a entender —masculló el ministro en voz muy baja que trataba de 
acallar su indignación— que un beduino, ¡un solo beduino!, puede penetrar en uno de 
nuestros fortines, degollar a catorce hombres, liberar al más peligroso enemigo del 
Estado, y desaparecer con él en un desierto que, por lo visto, “es suyo”...? —Agitó la 
cabeza incrédulo—. Se suponía que el desierto era “nuestro”, coronel. Que el país 
entero estaba bajo la jurisdicción del Ejército y las Fuerzas del Orden. 

—El país se compone de un noventa por ciento de desierto, Excelencia —intervino el 
general, Comandante en Jefe de la Región, en tono también claramente molesto—. 



Pero, sin embargo, el diez por ciento restante, la Costa, acapara todas las riquezas y 
todos los esfuerzos. Tengo que controlar una región tan grande como media Europa 
con los desechos de un ejército y un mínimo de mantenimiento. La proporción es, de 
menos de un hombre por cada mil kilómetros cuadrados, acuartelados en oasis y 
fortines desparramados aquí y allá sin lógica alguna. ¿De verdad cree, Excelencia, 
que de ese modo puede considerarse que el desierto nos pertenezca...? Nuestra 
penetración e influencia son tan nulas, que ese targuí ni siquiera sabía aún, más de 
veinte años después, que constituimos una nación independiente... Él es el “dueño” 
del desierto —recalcó con intención—. El único dueño que existe. 

El ministro Madani pareció aceptar que tenía razón, o por lo menos prefirió no tener 
que responder directamente, y se volvió al teniente Razmán que permanecía 
respetuosamente en pie, en un rincón junto al sargento mayor, Malik-el-Haideri. 

—Usted, teniente, que es, por lo visto, el que más tiempo ha tratado a ese targuí, ¿qué 
opina de él? 

—Que es muy astuto, señor. De alguna manera se las arregla para hacer siempre 
aquello que no esperamos que haga. 

—Descríbamelo. 

—Es alto y delgado. 

El ministro permaneció expectante, y como no continuaba, insistió: 

—¿Y qué más? 

—Nada más, Excelencia. Va siempre totalmente cubierto. Sólo se le ven los ojos, 
oscuros, y las manos, fuertes... 

El ministro soltó un reniego: 

—¡Por todos los diablos...! —exclamó descargando un golpe con su lápiz sobre la 
mesa—. ¿Nos enfrentamos a un fantasma...? Alto, delgado, ojos oscuros, manos 
fuertes... ¿Es eso todo lo que sabemos del hombre que tiene en jaque al Ejército, 
preocupa al Presidente, ha raptado al gobernador y se ha llevado a Abdul-el- Kebir? 
¡Es cosa de locos! 

—No, Excelencia... —apuntó de nuevo el general—. No es cosa de locos. Las leyes, 
aquí, autorizan a los tuareg a ocultar el rostro según sus tradiciones. La descripción 
corresponde, por lo tanto, a un targuí... Teniendo en cuenta que se calcula que existen 
unos trescientos mil, de los que algo más de la tercera parte habitan a este lado de 
nuestras fronteras, debemos aceptar que la descripción coincide con la de por lo 
menos, cincuenta mil hombres adultos. 



El ministro no dijo nada. Se quitó las gafas, las dejó a un lado, y se frotó los ojos con 
gesto de profunda preocupación. En las últimas cuarenta y ocho horas apenas había 
dormido, y el largo viaje y el calor de El-Akab le habían extenuado. Pero se sentía 
incapaz de irse a descansar, porque le constaba que, de no recuperar de inmediato a 
Abdul-el-Kebir, sus días al frente del Ministerio estaban contados y pasaría a 
convertirse en un oscuro funcionario sin futuro. 

Abdul-el-Kebir era una bomba de relojería que en menos de un mes haría saltar por 
los aires al Gobierno y al sistema si alcanzaba la frontera y llegaba a París donde los 
franceses le proporcionarían los medios que le negaron en un tiempo. Entre el dinero 
francés y su arrastre popular, no habría fuerza alguna capaz de oponérsele y aquellos 
que le habían traicionado tendrían el tiempo justo para hacer las maletas y emprender 
un largo éxodo, a la espera siempre de que les alcanzase la venganza donde quiera 
que se ocultasen. 

*** 

Había que encontrar a Abdul-el Kebir, y había que acabar con él de una vez por todas, 
porque se sentía incapaz de soportar de nuevo semejante angustia. Si el Presidente le 
hubiera hecho caso, fusilándolo cuando escapó la primera vez, nada de aquello habría 
ocurrido y, por lo tanto, se había hecho el firme propósito de liquidar el problema 
definitivamente, pesara a quien pesara. 

—Hay que encontrarlos —dijo al fin—. Pidan lo que necesiten; hombres, aviones, 
tanques, ¡lo que sea!, pero encuéntrenlo... ¡Es una orden! 

—¡Señor...! 

Alzó el rostro hacia el que había hablado: 

—¿Sí, sargento...? 

—Señor —repitió con un hilo de voz el sargento Malik—, yo estoy convencido de 
que se han adentrado en “la tierra vacía” de Tikdabra 

—¿“La tierra vacía”? Tendrían que estar locos... ¿Qué le hace suponer eso? 

—Vi las huellas que salían del Fortín de Gerifíes. Cuatro camellos muy cargados. Y 
en el Fortín no quedaba ningún recipiente capaz de contener agua. Si a ese targuí le 
interesaba huir rápidamente, no llevaría cuatro camellos, ni los llevaría tan cargados... 

—Pero las huellas se dirigían al Norte... Y la “tierra vacía” queda hacia el Sur si no 
me equivoco. 



—No se equivoca, señor. Pero ese targuí ya nos ha engañado muchas veces. Puede 
que no le importe perder un día dirigiéndose al Norte para ocultar sus huellas y volver 
luego a Tikdabra. Al otro lado está a salvo. 

—Ningún ser humano ha cruzado jamás esa región... —le hizo notar el coronel—. Se 
eligió como frontera por eso mismo. No necesita protección. 

—Ningún ser humano sobreviviría sin agua en el centro de una salina durante cinco 
días, pero yo vi cómo ese targuí sobrevivió, mi coronel —replicó Malik—. Con todo 
respeto, quiero hacerle notar que no es un hombre común. Su capacidad de resistencia 
va más allá de lo imaginable. 

—Pero no está solo. Y Abdul-el Kebir es casi un anciano debilitado por la aventura 
de su última fuga y por esos años de encierro. ¿Realmente le imagina soportando 
treinta días de sed a más de sesenta grados de temperatura? Si son tan insensatos 
como para intentarlo, le garantizo que no tendremos que volver a preocuparnos de 
ellos. 

El sargento mayor Malik-el-Haideri no se atrevió a contradecir una vez más a alguien 
cuyo rango estaba tan por encima del suyo, y fue el ministro el que tomó la palabra 
por él. 

—Tal vez sea descabellado —aceptó—. Pero el sargento y el teniente están aquí 
porque son los únicos que han tenido trato con ese salvaje y su opinión importa 
especialmente... ¿Qué piensa de eso, teniente? 

—Gacel es capaz de cualquier cosa, señor... Incluso de mantener con vida a un 
anciano a costa de su propia sangre... Para él, proteger a su huésped, se ha convertido 
en algo más importante que su propia existencia o la de su familia. Si considera que 
Tikda-bra le brinda un refugio más seguro, irá a la “tierra vacía”. 

—De acuerdo. Le buscaremos también allí entonces... Ahora bien —hizo una corta 
pausa—, usted ha mencionado a su familia. ¿Qué se sabe de ella? Si la encontráramos 
tal vez serviría para proponerle un canje... 

—Abandonaron sus zonas de pastoreo... —La voz del general denotaba su desagrado 
e incomodidad—. Y no me parece digno involucrar en esto a mujeres y niños. ¿Qué 
opinión merecería nues tro Ejército si tuviera que acudir a esos métodos para 
solucionar sus problemas? 

—El Ejército puede quedar al margen, general. Mi gente se ocupará del asunto. 
Aunque —añadió con intención— no creo que el Ejército pueda resultar peor parado 
de lo que ha quedado hasta el momento. 



El general fue a responder violentamente, pero hizo un esfuerzo y se contuvo. Le 
constaba que Alí Madani era, por el momento, la mano derecha del Presidente y el 
segundo hombre más influyente del país, mientras él seguía siendo un simple militar 
recién ascendido a su primer empleo de general. Cuanto estaba ocurriendo debía 
achacarse más a la ineptitud de políticos como aquél, que a falta de auténtica eficacia 
de las Fuerzas Armadas, pero no era el momento, ni el lugar, para enzarzarse en una 
discusión que únicamente podía proporcionarle disgustos. Se mordió el labio por 
tanto y permaneció a la expectativa. Al fin y al cabo, probablemente el ministro 
habría desaparecido de la escena política cuando él ascendiera a general de Brigada. 

—¿Cuántos helicópteros tenemos? —le oyó preguntar, dirigiéndose al coronel. 

—Uno. 

—Haré venir tres más. ¿Aviones? 

—Seis. Pero no podemos distraerlos. La mayoría de los puestos tan sólo pueden 
abastecerse por el aire. 

—Traeré una escuadrilla. Que rastreen toda el área de Gerifíes. —Hizo una pausa—. 
Y quiero que sitúen dos regimientos al otro lado de la “tierra vacía” de Tikdabra. 

*** 

—¡Pero eso está fuera de nuestras fronteras! —protestó el coronel—. Lo considerarán 
como invasión de un país vecino... 

—Déjele esos problemas al ministro de Asuntos Exteriores y preocúpese de cumplir 
mis órdenes. 

Se interrumpió molesto porque habían golpeado a la puerta. Ésta se abrió y un 
ordenanza cuchicheó algo al oído del secretario Anuhar-el Mojkri, que había 
permanecido en silencio durante toda la reunión y cuyo semblante se alteró 
visiblemente. 

Asintió con un gesto, cerró de nuevo la puerta y comentó: 

—Perdone, Excelencia, pero me comunican que acaba de llegar el gobernador. 

—¿Ben-Koufra...? —Se sorprendió Madani—. ¿Vivo? 

—Así es, señor. En mal estado, pero vivo... Aguarda en su despacho. 

El ministro se puso en pie de un salto y, sin saludar siquiera a los presentes, abandonó 
la sala, cruzó la alta galería seguido por Anuhar-el Mojkri y por las asustadas miradas 



de los funcionarios locales, y penetró en el amplio despacho en penumbras del 
gobernador, dejando fuera al secretario, que, prácticamente, se golpeó contra la 
pesada puerta. 

Con barba de diez días, sucio, enflaquecido y ojeroso, el gobernador Hassán-ben-
Koufra era una sombra del hombre orgulloso, altivo y seguro que había abandonado 
una tarde aquel mismo despacho camino de la mezquita. Derrumbado en uno de los 
pesados sillones, contemplaba, sin ver, el bosque de palmeras a través de los pesados 
visillos, y se diría que su mente estaba muy lejos, probablemente en la cueva donde 
había sufrido la más traumatizante experiencia de su vida. Ni siquiera alzó los ojos 
cuando Madani entró, y éste tuvo que colocarse ante él, para que al fin reparara en su 
presencia. 

—No esperaba volver a verte. 

Los ojos, enrojecidos por el cansancio y se diría que dilatados por el terror, se alzaron 
lentamente y le costó trabajo reconocer a su interlocutor. Al fin musitó con voz ronca, 
apenas audible: 

—Yo tampoco... —Mostró sus muñecas llagadas y en carne viva—: ¡Mira! 

—Es mejor que estar muerto... Y por tu culpa, catorce hombres han sido asesinados y 
el país está en peligro. 

—Nunca imaginé que lo lograría... Estaba seguro de que lo enviaba a una trampa y en 
Gerifíes acabarían con él. Teníamos allí a nuestra mejor gente. 

—¿La mejor...? —exclamó—. Los degolló como a gallinas, uno por uno... Y ahora 
Abdul está libre. ¿Te das cuenta de lo que eso significa? 

Asintió con un gesto: 

—Lo atraparemos. 

—¿Cómo? Ahora no lo acompaña un muchacho fanático e inepto, sino un targuí que 
conoce esta tierra como jamás la conoceremos ninguno de nosotros. —Tomó asiento 
frente a él, en el sofá y se alisó los cabellos con un gesto mecánico—. Y pensar que 
fui yo quien te propuso para este puesto e insistí en tu nombre... 

—Lo lamento. 

—¿Lo lamentas...? —Soltó una corta carcajada, amarga y despectiva—. Si al menos 
estuvieras muerto podría decir que te torturaron hasta límites inhumanos... Pero estás 
aquí, vivo y presumiendo de unas heridas que cicatrizarán en quince días. Cualquier 
estudiante revoltoso resiste más a mis hombres de lo que le has resistido tú a ese 



targuí. Antes eras más duro. 

—Cuando era joven y eran paracaidistas franceses los que torturaban... Entonces 
creía en algo. La causa era buena. Tal vez no estaba convencido de que fuera justo 
mantener a Abdul encerrado de por vida. 

—Te pareció justo mientras te proporcionó este despacho y un nombramiento de 
gobernador —le recordó—. Y te pareció justo cuando decidimos qué hacer con él. 
Entonces no era Abdul; era el enemigo, el diablo; el que llevaba al país hacia el caos 
porque nos estaba apartando a nosotros, sus íntimos, del Gobierno. No, Hassán —
negó con decisión—, no trates de engañarme, que te conozco hace tiempo. La 
realidad es que el poder, los años y la comodidad, te han vuelto blando y asustadizo... 
Se podía ser un héroe y resistir cuando no se tenía nada que perder más que la 
esperanza en un futuro mejor. Pero no cuando se vive en un palacio y se tiene una 
cuenta en Suiza como la tuya... No lo niegues —le atajó—. Recuerda que mi 
obligación es estar informado, y sé cuánto te pagan las compañías petroleras por tu 
colaboración. 

—Menos que a ti probablemente. 

—Desde luego... —admitió Alí Madani sin escandalizarse—. Pero de momento eres 
tú quien está en entredicho y no yo... —Se dirigió a la ventana a observar el muecín 
que llamaba a los fieles desde el alminar de la mezquita, y comentó sin volverse a 
mirarle—: Reza porque pueda arreglar lo que has estropeado, o será algo más que un 
puesto de gobernador lo que pierdas. 

—¿Quiere eso decir que me has destituido...? 

—¡Naturalmente! —replicó—. Y te garantizo que, si no encuentro a Abdul, haré que 
te juzguen por traición. 

El gobernador Hassán-ben-Koufra no respondió, absorto como estaba en observar las 
llagas que habían dejado las correas en sus muñecas, y meditando en que, días atrás, 
y en aquel mismo despacho, había sido él quien ocupara la posición de Madani, 
juzgando duramente a un hombre por culpa de aquel targuí que se estaba convirtiendo 
en una obsesión para todos. 

Evocó las horas y los días de ansiedad y zozobra que pasó en la cueva, preguntándose 
a cada instante si realmente el targuí enviaría a alguien a buscarle o le dejaría morir 
allí, como un perro, de hambre, terror y sed. 

Y evocó igualmente el modo en que el otro había demostrado ser más inteligente que 
él, descubriendo, sin esforzarse mucho, cuál era su punto débil, y de qué forma 
resultaba factible conseguir su colaboración sin necesidad de tocarle. 



Comprendió que odiaba al targuí por todo ello, pero le odiaba más aún, sobre todo, 
porque hubiese sido capaz de cumplir su promesa enviando a salvarle. 

—¿Por qué? —preguntó Alí Madani, volviéndose a mirarle de nuevo como si hubiera 
estado leyendo su pensamiento—. ¿Por qué un hombre que mata con la frialdad con 
que él lo hace, te dejó libre...? 

—Lo había prometido. 

—Y un targuí siempre cumple sus promesas, lo sé... Aun así, me cuesta trabajo 
admitir que exista una mente que admita que es lícito degollar a unos desconocidos 
que duermen, pero no es lícito incumplir la promesa hecha a un enemigo. —Agitó la 
cabeza negativamente y fue a tomar asiento tras la pesada mesa, en el sillón que había 
pertenecido a su interlocutor—. A veces me pregunto cómo es posible que vivamos 
en el mismo país si tenemos tan pocas cosas en común... —Continuó como si hablase 
consigo mismo—. Es parte de la herencia que debemos agradecerle a los franceses: 
nos mezclaron como en un gigantesco puding, y nos cortaron luego en pedazos, 
dividiéndonos a su antojo. Ahora, veinte años después, nos sentamos aquí, a tratar 
inútilmente de entender algo los unos de los otros. 

—Eso ya lo sabíamos... —señaló Hassán-ben-Koufra cansinamente—. Todos 
habíamos llegado a la misma conclusión, pero a ninguno se le ocurrió renunciar a la 
parte que no nos correspondía, conformándonos con un país más pequeño y 
homogéneo... 

—Abrió y cerró las manos como si le costara hacerlo, conteniendo un gesto de dolor
—. La ambición nos cegaba y hubiéramos anhelado más y más territorio, aun a 
sabiendas de que no sabríamos gobernarlo. De ahí nuestra política: si no conseguimos 
que los beduinos se adapten a nuestro modo de ser, debemos destruirlos. ¿Qué 
hubiéramos hecho si los franceses hubieran tratado de destruirnos años atrás porque 
no nos adaptábamos a su forma de ser...? 

—Lo que hicimos al fin: independizarnos... Tal vez sea ése el futuro de los tuareg: 
independizarse de nosotros. 

—¿Los imaginas independientes? 

—¿Nos imaginaron acaso alguna vez los franceses, hasta que comenzamos a tirarles 
bombas y demostrar que podíamos serlo? Ese Gacel, o como quiera que se llame, ha 
demostrado que puede vencernos. Si todos los suyos se le unieran, te garantizo que 
nos arrojarían del desierto. Y medio mundo estaría dispuesto a ayudarles a cambio del 
petróleo de sus tierras... No —señaló convencido—, no debemos darles la 
oportunidad de averiguar que podrían convertir sus camellos en “Cadillacs” de oro. 

—¿Para eso has venido? 



—Para eso, y para acabar de una vez con Abdul-el-Kebir. 

Fín del fragmento de hoy, puedes volver al blog si lo deseas: http://deletras.blogcindario.com/ 

http://deletras.blogcindario.com/

