Capitulo XVIII

XVIII

—Abdul-el-Kebir fue el artifice de nuestra Independencia, un héroe nacional, el
primer Presidente de la nacion, como tal nacion. ;Realmente es posible que nunca
oyeras hablar de ¢1?

—Nunca.

—¢Donde has estado metido todos estos afios?

—En el desierto... Nadie fue a contarme lo que ocurria.

—¢No pasaban viajeros por tu campamento?

—Pocos... Y teniamos cosas mas importantes de las que hablar.

(Qué paso con Abdul-el-Kebir?

—FEl actual Presidente lo derroco... Le quito el poder, pero lo respetaba y no se
atrevio a matarle. Habian combatido juntos y juntos estuvieron muchos afios en las
carceles francesas. —Agito la cabeza negativamente—. No. No podia matarle... Ni su
conciencia, ni el pueblo, se lo hubieran perdonado.

—Pero lo encarceld, ;no es cierto?

—Lo deport6. Al desierto.

—¢Doénde?

—Al desierto. Ya te lo he dicho.
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—FEIl desierto es muy grande.

—Lo sé. Pero no tan grande como para que uno de sus parti darios no lo encontrara y
le ayudara a huir. Asi fue a parar a tu jaima.

—¢(Quién era el joven?

—Un fanatico. —Contempl6 largamente la hoguera que se iba consumiendo muy
despacio, y parecio hundirse en sus pensamientos. Cuando habl6é no mir6 al targui,
sino que lo hacia casi para si mismo—. Un fanatico que queria conducirnos a la
guerra civil. Si Abdul consiguiera la libertad, organizaria la oposicion desde el exi lio
y acabariamos sumergidos en un bafio de sangre. Los franceses, que tanto le
persiguieron en un tiempo, le apoyarian ahora. —Hizo una pausa—. Le prefieren a
nosotros...

Alz6 el rostro y pase6 muy despacio la mirada por la angosta cueva para detenerla al
fin sobre Gacel que le observaba a su vez, recostado contra un saliente de la roca. Su
voz sond sincera al afiadir:

—¢(Comprendes por qué te repito una y otra vez que estas perdiendo el tiempo?
Nunca me canjearan por ¢él, y los disculpo. No soy més que un simple gobernador: un
funcionario fiel y util, que cumple su trabajo lo mejor que puede, pero por el que
nadie se arriesgaria a una guerra civil... Tienen que pasar muchos afios para que el
recuerdo de Abdul-el-Kebir se diluya en la nada y pierda su carisma... —tomo
cuidadosamente, con las manos atadas como las tenia, el vaso de té y se lo llevo a los
labios sorbiendo para no quemarse—. Y las cosas no han ido demasiado bien en este
tiempo... —continu6—. Se han cometido errores; errores propios de todas las
naciones recién independizadas y los gobiernos nuevos, pero hay muchos que no lo
entienden asi y estan descontentos... Abdul supo prometer cosas... Cosas que el
pueblo espera que nosotros cumplamos, y que jamas podremos darle porque resultan
utopicas...

Guardo silencio y deposité de nuevo el vaso sobre la arena, cerca del fuego,
advirtiendo, clavados en ¢€l, los ojos del targui que asomaban por encima de su lithan
y parecian querer penetrar mas alla de su frente.

—Le tienes miedo —sentencio al fin Gacel—. Tu y los tuyos le tenéis un miedo
espantoso, ;no es cierto...?

Asinti6 convencido.

—Le habiamos jurado fidelidad, y aunque no particip¢ en la conjura y me enteré
cuando ya todo habia ocurrido, no me atrevi a protestar —sonri6 con tristeza—.
Compraron mi silencio con un nombramiento de gobernador absolutista de un
territorio inmenso, y acepté agradecido. Pero tienes razon, y en el fondo aun le temo.



Todos le tememos porque dormimos con la seguridad de que un dia volvera a pedir
cuentas. Abdul siempre vuelve.

—¢Donde esta ahora...?
—En el desierto otra vez.
—¢En qué parte?
—Nunca te lo diré.

El targui le mir6 fijamente, con severidad, y el tono de su voz denotaba que se
hallaba plenamente convencido de lo que decia.

—Si me lo propongo, lo dirds —asegur6—. Mis antepasados eran famosos por su
capacidad de torturar a sus prisioneros, y aunque ya no lo hacemos, los viejos
métodos se han 1do transmitiendo, de boca en boca, como mera curiosidad. —Tomo
la tetera y llen6 de nuevo los vasos jEscucha! —continu6—. Tal vez no lo entiendas
porque no has nacido en esta tierra, pero yo no podré dormir en paz mientras no sepa
a ese hombre tan libre como el dia que aparecio ante la puerta de mi jaima. Si para
ello tengo que matar, destruir, o incluso torturar, lo haré, aun lamentandolo. No puedo
devolverle la vida al que mandaste asesinar, pero si puedo devolverle la libertad al
otro.

—No puedes.
Le mir6 con extrafia fijeza:
— Estas seguro?

—Completamente. En El-Akab inicamente yo s€ donde est4, y por mas que me
tortures, no te lo diré.

—Te equivocas —sentencié Gacel—. Alguien mas lo sabe.

—¢Quién?

—Tu esposa.

Le alegré comprender que habia acertado, porque el rostro de Hassan-ben-Koufra se
altero y por primera vez perdid su aplomo. Quiso protestar timidamente, pero Gacel

interrumpio con un gesto.

—No trates de engafiarme —pidi6—. Hace quince dias que te vigilo, y te he visto con
ella... Es una de esas mujeres con las que un hombre comparte todos sus secretos con



absoluta confianza. ;O no...?
Le observo con atencion:

—A veces me pregunto si eres un simple targui ignorante, nacido y criado en el mas
inmundo de los desiertos, o se oculta alguien mas tras ese velo.

El targui sonri6 levemente:

—Dicen que nuestra raza era ya inteligente, culta y poderosa, alla en la isla de Creta
en tiempo de los faraones. Tan inteligente y poderosa, que trat6é de invadir Egipto,
pero una mujer los traiciono y perdieron la gran batalla. Unos huyeron hacia el Este,
se establecieron junto al mar y formaron el pueblo de los fenicios, que dominaron los
océanos. Otros escaparon hacia el Oeste y se establecieron sobre las arenas,
dominando el desierto. Miles de afios después, llegasteis vosotros, los barbaros arabes
a los que Mahoma acababa de sacar de la mas negra ignorancia...

—S1, ya he oido esa leyenda que os proclaman descendientes de los garamantes. Pero
no la creo.

—Puede que no sea cierta, pero si lo es que estamos aqui mucho antes que vosotros,
y que siempre fuimos mas inteligentes, aunque menos ambiciosos. Nos gusta nuestra
vida y no aspiramos a mas. Preferimos dejar que piensen lo que quieran de nosotros,
pero, cuando nos provocan, reaccionamos —endurecié su voz—. ;|Me diras donde
esta Abdul-el-Kebir, o tendré que preguntarselo a tu esposa?

El gobernador Hassan-ben-Koufra recordo lo que el ministro del Interior le
recomendara la vispera de su partida hacia El-Akab:

—*“No te fies de los tuareg —Ie habia dicho—. No te dejes llevar por su apariencia,
porque me consta que poseen el cerebro mas analitico y la mas rara astucia del
continente. Son una raza aparte, que si se lo propusiera nos dominaria a nosotros, los
de la costa o la montafia. Un targui puede entender lo que es el mar sin haberlo visto
nunca, o desentrafiar un problema filoséfico del que ni ti ni yo comprendiéramos
siquiera los términos de la exposicion. Su cultura es muy antigua, y aunque como
grupo social se han ido deteriorando al cambiar su entorno y perder su espiritu
guerrero, como individuos contintian siendo particularmente notables. jCuidate de
ellos...!”

—Un targui nunca le haria dafio a una mujer —dijo al fin—. Y no creo que seas la
excepcion. El respeto a la mujer es para vosotros casi tan importante como la ley de
la hospitalidad. ;Quebrantaras una ley por hacer cumplir otra...?

—No, desde luego —admitié Gacel—. Pero no necesitaré hacerle dafio. Si ella
comprende que tu vida depende de que me diga o no donde se encuentra Abdul-el-



Kebir, me lo dira.

Hassan-ben-Koufra pens6 en Tamat, en sus trece afios de matrimonio y sus dos hijos,
y tuvo la absoluta seguridad de que el targui estaba en lo cierto. Y no podia culparla,
porque sabia que €l haria lo mismo. Al fin y al cabo confesar donde se encontraba
Abdul-el-Kebir no significaba ponerle en libertad.

—Esta en el fortin de Gerifies —dijo al fin.
Gacel tuvo la sensacion de que decia la verdad y calculé mentalmente la distancia.

—Necesitaré tres dias para llegar, y uno méas para conseguir camellos y provisiones...
—medito largamente y su voz tenia un cierto tono divertido—. Eso quiere decir que
cuando me tiendan una emboscada en el guelta de Sidi-el-Madia, yo ya estaré en
Gerifies. —Bebio su t¢ muy despacio, con delectacion—. Nos esperaran un dia, dos
como maximo antes de comprender la verdad y mandar aviso para que me esperen...
i Tengo tiempo! —afirmo6 convencido—. Si. Creo que tengo tiempo.

—¢Y qué haras conmigo? —inquiri6 el gobernador con un leve temblor en el tono de
VOZ.

—Deberia matarte, pero te dejaré agua y comida para diez dias. Si me has dicho la
verdad, mandaré¢ a alguien. Si me has mentido y Abdulel-Kebir no esta en ese lugar,
moriras de hambre y sed, porque las ataduras de piel de camello nadie puede
romperlas.

—¢Como s¢é que de verdad mandarés a alguien a buscarme?
—No puedes saberlo, pero lo haré... ;Tienes dinero?

El gobernador Hassan-ben-Koufra sefialé con un gesto de barbilla la cartera que
guardaba en el bolsillo posterior de su pantaldn, y el targui la tomo. Aparto los
billetes mayores y los parti6 cuida dosamente por la mitad. Guard6 una parte, y dejo
otra en la cartera que abandond junto a la hoguera.

—Buscaré a un ndémada, le daré esta mitad de los billetes, y le explicaré donde puede
encontrar la otra mitad... —Sonri6 bajo el velo—. Por una suma semejante, cualquier
beduino pasaria un mes a camello. No te preocupes —le tranquilizo—. Vendran a por
ti. Ahora quitate los pantalones.

—¢Por qué? —se alarmo.
—Vas a pasar diez dias en esta cueva, atado de pies y manos... Si te orinas y te

ensucias encima, te saldran llagas. —Hizo un gesto expresivo con las manos—.
Estaras mejor con el culo al aire...



Su Excelencia el gobernador Hassan-ben-Koufra, autoridad suprema e indiscutible de
un territorio mayor que Francia fue a protestar, pero parecio pensarselo mejor, se
trago su orgullo y su ira, y comenzo a desabrocharse trabajosamente el cinturon y los
pantalones.

Gacel le ayudo6 a quitarselos, le ato luego a conciencia, y le despojo por ultimo del
reloj y un anillo adornado con un grueso brillante.

—Esto pagara los camellos y las provisiones —sefial6—. Soy pobre, y tuve que
matar mi montura. Era un hermoso mehari. Nunca encontraré otro igual.

Recogi6 sus cosas, dejé apoyada en la pared una gerba de agua y un saco de frutos
secos y los sefiald con un gesto.

—ijCuidalos! —aconsejo—. Sobre todo, el agua. Y no trates de liberarte. Te haria
sudar y necesitarias beber. En ese caso, tal vez el agua no te alcance. Procura dormir...
Eso es lo mejor: dormir no consume energias...

Salid. Fuera la noche estaba oscura bajo un negro cielo sin luna salpicado de estrellas
que alli, en las montafias, parecian ain mas cerca, casi rozando las crestas de los
picachos que se alzaban sobre su cabeza y permanecid unos instantes pensativo,
orientdndose tal vez, o trazando en su mente el camino que habia de seguir desde
donde se encontraba, a un lejano fortin. Necesitaba, ante todo, cabalgaduras, gran
cantidad de provisiones, y gerbas en las que almacenar todo el agua que pudiese, pues
le constaba que por los alrededores del erg de Tikdabra no existian pozos, y mas al
Sur se abria “la gran tierra vacia” de la que nadie conocia exactamente los limites.

Anduvo toda la noche, con aquel su paso rapido y eléstico, un paso que agotaria a
cualquiera, pero que para un targui constituia algo consustancial con la vida, y el
amanecer le sorprendio en la cumbre de una colina que dominaba un valle por el que
miles de afios atras debid correr un riachuelo. Los nomadas sabian que en aquel valle
bastaba cavar medio metro para que un atankor ofreciera agua suficiente para cinco
camellos y era por tanto paso obligado para las caravanas que, viniendo del Sur, se
dirigian al gran oasis de El-Akab.

Pudo distinguir tres campamentos distribuidos a lo largo del cauce que, con la
primera claridad, comenzaban a reavivar sus fuegos y recoger las bestias que
pastaban por las laderas, preparandose para reemprender la marcha.

Observo con atencion, sin dejarse ver, hasta que tuvo la absoluta seguridad de que no
habia soldados entre ellos, y solo entonces se decidio a descender para detenerse
frente a la mayor de las jaimas que encontrd en su camino, y en la que cuatro
hombres sorbian el t¢ de la mafana.



—iMetulem, metulem!

—Aselam aleikum —fue la respuesta unanime—. Siéntate y toma el té con nosotros.
(Galletas?

Agradecio las galletas, el queso, casi rancio, pero fuerte y sabroso, y jugosos datiles
con los que acompaiio un té pringoso, dulce y muy azucarado, que calent6 su cuerpo

haciendo huir el frio del amanecer en el desierto.

El que parecia comandar el grupo, un beduino de rala barba, y ojos astutos que
miraban fijamente, inquirid sin entonacion alguna en la voz:

—(Eres ta Gacel? ;Gacel Sayah, del Kel-Talgimus...? —Ante su mudo asentimiento,
anadié—: Te buscan.

—Lo sé.
—¢Has matado al gobernador?
—No.

Le miraban con interés e incluso habian dejado de masticar esforzandose
probablemente por averiguar si decia o no la verdad.

Al fin el beduino afiadié con naturalidad:
—¢Necesitas algo?

—Cuatro meharis, agua y comida. —Extrajo de la bolsita de cuero rojo que colgaba
de su cuello el reloj y el anillo y los mostro—: Pagaré con esto.

Un anciano escualido de largas y delicadas manos de majarrero, tomo el anillo y lo
estudio con la expresion de quien conoce su oficio, mientras el de la rala barba
observaba a su vez el pesado reloj.

El artesano entregd6 al fin la joya a su jefe:

—Vale al menos diez camellos —aseguro—. La piedra es buena.

El otro asintio, se quedod con el anillo y alarg6 el brazo devol viendo el reloj.

—LIlévate cuanto necesitas a cambio del anillo —sonrio—.

Esto puede hacerte falta.



—No sé usarlo.
—Tampoco yo, pero cuando quieras venderlo te pagaran bien...
Es de oro.

—Ofrecen dinero por tu cabeza —comento el majarrero sin darle importancia—.
Mucho dinero.

—¢Sabes de alguien que pretenda cobrarlo?

—No de los nuestros —puntualiz6 el mas joven de los beduinos que habia estado
contemplando al targui con indudable admiracidn, ;Necesitas ayuda? Puedo
acompanarte.

El jefe, probablemente su padre, neg6 con un gesto de desaprobacion:

—No necesita ayuda. Con tu silencio, le basta. —Hizo una pausa—. Y no debemos
mezclarnos en esto. Los militares estan furiosos y ya hemos tenido bastantes
problemas con ellos. —Se volvio a Gacel—. Lo siento, pero debo proteger a los
mios.

Gacel Sayah asintio6.

—Lo comprendo. Ya haces bastante al venderme tus camellos. —Dirigi6 una mirada
de simpatia al jovenzuelo—. Y tienes razon: no necesito ayuda, solo silencio.

El muchacho inclin6 la cabeza levemente, como agradeciéndole su deferencia, y se
puso en pie.

—Te elegiré los mejores camellos y cuanto necesitas. También llenaré tus gerbas.

Se alej6é con paso rapido, seguido por la mirada de los otros, y sin duda el jefe se
sentia orgulloso de él.

—Es valiente y animoso, y admira tus hazafias —coment6—. Llevas camino de
convertirte en el hombre mas famoso del desierto.

—No es eso lo que busco —replicd convencido—. No pretendo mas que vivir en paz
con mi familia. —Hizo una pausa—. Y que se cumplan nuestras leyes.

—Ya nunca podras vivir en paz con tu familia —le advirtié el majarrero—. Tendras
que marcharte del pais.

—Hay una frontera al sur de las “tierras vacias” de Tikdabra —sefial6 el jefe—. Y



otra al Este, a unas tres jornadas de las montafias de Huaila. —Agito6 la cabeza
negativamente—. Las del Oeste estan lejos, muy lejos. Nunca llegué a ellas. Por el
Norte estan las ciudades y el mar. Tampoco fui alli nunca.

—(Como puedo saber cuando he cruzado una frontera y estoy a salvo? —inquirio
interesado.

Los otros se miraron entre si, incapaces de conocer la respuesta. El que no habia
hablado hasta ese momento, un negro akli, hijo de esclavos, se encogié de hombros.

—Nadie lo sabe con exactitud. Nadie —repiti6 seguro de lo que decia—. El afio
pasado bajé con una caravana hasta el Niger, y ni a la ida ni a la vuelta sabiamos
nunca en qué pais nos encontrabamos.

—¢ Cuanto tardasteis en llegar al rio?

El negro medito la respuesta tratando de hacer memoria. Al fin, no muy convencido,
aventuro:

—¢Un mes...? —Chasque6 la lengua como tratando de desechar unos pensamientos
desagradables—. Casi el doble a la vuelta. Lleg6 la sequia, los pozos se agotaron y
tuvimos que dar un gran rodeo para evitar Tikdabra. Cuando yo era nifio, podian
encontrarse buenos pozos y sabanas muchos dias antes de llegar al rio. Ahora, las
arenas amenazan sus orillas, los pozos se han cegado y los tltimos rastros de hierba
desaparecen. Llanuras donde antes pastaba el ganado de los peuls, no son buenas ya
ni para los camellos mas hambrientos, y de poblados oasis que constituian un
descanso, no queda ni el recuerdo. —Chasqueo la lengua nuevamente—. Y no soy
vigejo... —puntualizo—. No. No soy viejo. Es el desierto que avanza demasiado
aprisa...

—A mi no me importa que el desierto avance y se trague otras tierras —le hizo notar
Gacel—. Estoy bien aqui. Me preocupa que ya ni siquiera el desierto sea lo
suficientemente grande como para que nos permitan vivir en paz. Cuanto mas crezca,
mejor. Quizas asi algun dia se olviden de nosotros.

—No se olvidaran... —afirmo el majarrero—. Han encontrado petroleo y el petroleo
es lo que mas interesa a los rumi. Lo sé porque trabajé dos afios en la capital y alli
todas las conversaciones giran siempre, de una forma u otra, en torno al petréleo.

Gacel observo al anciano, con renovado interés. Los majarreros, como todos los
artesanos, bien fuera que trabajaran la plata y el oro, como aquél, la piel, o la piedra,
estaban considerados por los tuareg como una casta inferior, situada a mitad de
camino entre un imohag y un ingad o vasallo, e incluso a veces, entre un ingad y un
esclavo akli. Pero, aun asi clasificados, los tuareg reconocian que los majarreros
constituian probablemente la clase mas culta de todo su sistema social, ya que



muchos de ellos sabian leer y escribir y algunos habian viajado més alla de las
fronteras del desierto.

—FEstuve una vez en una ciudad... —coment¢ al fin—. Pero era muy pequeiia y
todavia mandaban los franceses. ;Han cambiado mucho las cosas desde entonces...?

—Mucho —admiti6 En aquel tiempo a un lado estaban los franceses y al otro,
nosotros. Ahora, nos peleamos entre hermanos, y unos quieren una cosa y otros, otra.
—Agito6 la cabeza con gesto pesaroso—. Y cuando los franceses se fueron dividieron
los territorios con fronteras, trazando una linea en el mapa de modo que una misma
tribu, incluso una misma familia, puede pertenecer a dos paises. Si el gobierno es
comunista, comunista. Si el gobierno es fascista, fascista; si gobierna el rey,
monarquico...

Se interrumpio y estudié con detenimiento a su interlocutor para inquirir:

—¢ Sabes lo que significa ser comunista?

Gacel neg6 convencido:

—Nunca oi hablar de ellos. ;{Son una secta?

—Mas o menos... Pero no religiosa. Sélo politica.

—¢ Politica? —replico sin comprender.

—Pretenden que todos los hombres deben ser iguales, con los mismos deberes y
derechos, y que las riquezas se repartan entre todos...

—¢Pretenden que sean iguales el listo y el tonto, el imohag y el esclavo, el trabajador
y el haragan, el guerrero y el cobarde...? —Solt6 una exclamacion de asombro—.
jEstan locos! Si Al4 nos hizo distintos, ;por qué pretenden ellos que seamos iguales?
—Solt6 un resoplido—. ;De qué me valdria entonces haber nacido targui?

—Es mas complicado que eso —sentencid el anciano.
—Lo imagino... —admitio—. Debe ser mucho, mucho mas complicado, pues
semejante tonteria no admite siquiera discusion. —Hizo una pausa como dando por

concluido el tema e inquirio—: ;Alguna vez oiste hablar de Abdulel-Kebir?

—Todos hemos oido hablar de ¢l —intervino el jefe de los beduinos adelantandose al
majarrero—. Fue quien expulso a los franceses y goberno los primeros afos.

—¢(Qué clase de hombre es?



—Un hombre justo —admitié el otro—. Equivocado, pero justo.
—¢Por qué equivocado?

—Todo el que confia en los demas hasta el punto de dejarse arrebatar el poder y
encarcelar, es un hombre equivocado.

Gacel se volvio al anciano:
—¢Es de los que pretenden que todos debemos ser iguales? ;Como se llaman...?

—(Comunista...? —inquiri6 el majarrero—. No. No creo que fuera exactamente
comunista. Decian que era socialista.

—¢Y eso qué es?

—Otra cosa.

— Parecida?

—No lo sé¢ muy bien.

Busco aclaracion en los rostros de los otros que se limitaron a encogerse de hombros
mostrando la misma ignorancia y opto por encogerse de hombros a su vez,
convencido de que no llegaria a parte alguna haciendo aquel tipo de preguntas.
—He de irme... —fue todo lo que dijo poniéndose en pie.

—Aselam aleikum.

—Aselam aleikum.

Se encaminé hacia donde estaban concluyendo de afirmar la carga de sus camellos,
comprobd con una ojeada de experto que todo estaba en orden, monté en el mas
rapido de ellos, y antes de obligarle a ponerse en pie, extrajo un pufiado de billetes y

se los entrego6 al muchacho.

—Encontrarés las mitades que faltan en la cueva de las gargantas de Tatalet, a medio
dia de marcha. ;L.a conoces?

—1La conozco —afirmo—. ;Escondiste alli al gobernador?

—Junto a los billetes —replic6—. Dentro de una semana, cuando pases por aqui de
regreso de Fl-Abak, déjalo en libertad...



—Confia en mi.

—Qracias. Y recuerda: dentro de una semana, No antes.

—Descuida. jQue Ala te acompafie! El targui talone6 el cuello del mehari, que se
alzo, los demas le siguieron, y se alejaron sin prisas hasta desaparecer por completo

tras un grupo de rocas.

Tan solo entonces el muchacho regreso a tomar asiento a la puerta de la jaima. Su
padre sonrid levemente.

—No te inquietes por ¢l —sefialo—. Es targui, y no existe en el mundo nadie capaz
de atrapar a un tuareg solitario en el desierto.

Fin del fragmento de hoy, puedes volver al blog si lo deseas: http://deletras.blogcindario.com/
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