Capitulo 1

“Ala es Grande. Alabado sea”.

Hace ya muchos afios, cuando yo era joven y mis piernas me llevaban durante largas
jornadas sobre la arena y la piedra sin sentir cansancio, ocurrié que en cierta ocasion
me dijeron que habia enfermado mi hermano menor, y aunque tres dias de camino
separaban mi jaima de la suya, pudo mas el amor que por €l sentia, que la pereza, y
emprendi la marcha sin temor, pues como he dicho, era joven y fuerte y nada
espantaba mi animo.

Habia llegado el anochecer del segundo dia cuando encontré un campo de muy
elevadas dunas, a media jornada de marcha de la tumba del Santon Omar Ibrahim, y
subi a una de ellas intentando avistar un lugar habitado en el que pedir hospitalidad,
pero sucedi6 que no distingui ninguno, y decidi por tanto detenerme alli y pasar la
noche guardado del viento.

Muy alta debiera haber estado la luna —si para mi desgracia no hubiera querido Ala
que fuera aquella noche sin ella—, cuando me despert6 un grito tan inhumano que me
dejo sin animo, e hizo que me acurrucase presa del panico.

Asi estaba cuando de nuevo llegé el tan espantoso alarido, y a éste siguieron quejas y
lamentaciones en tal nimero, que pensé que un alma que sufria en el infierno lograba
atravesar la tierra con sus aullidos.

Pero he aqui que de improviso senti que escarbaban en la arena y al poco aquel ruido
cesoO para aparecer mas alld, y de esta forma lo adverti sucesivamente en cinco o seis
lugares diversos, mientras los desgarradores lamentos continuaban, y a mi el miedo
me mantenia encogido y tembloroso.

No acabaron aqui mis tribulaciones porque al instante escuché€ una respiracion
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fatigosa, me tiraron puflados de arena a la cara, y que mis antepasados me perdonen si
confieso que experimenté un miedo tan atroz que di un salto y eché a correr como si
el mismisimo Saitan, el demonio apedreado, me persiguiese. Y fue asi que mis
piernas no se detuvieron hasta que el sol me alumbré, y no quedaba a mis espaldas la
menor sefal de las grandes dunas.

Llegué, pues, a casa de mi hermano, y quiso Ala que se encontrase muy mejorado, de
tal forma que pudo escuchar la historia de mi noche de terror, y al contarla al amor de
la lumbre, tal como ahora os la estoy contando, un vecino me dio la explicacion a lo
que me habia ocurrido, y me contd lo que su padre le habia contado:

Y dijo asi:
—Al4 es grande. Alabado sea.

“Ocurrid, y de esto hace muchos afios, que dos poderosas familias, los Zayed y los
Atman, se odiaban de tal modo que la sangre de unos y de otros habia sido vertida en
tantas ocasiones que sus vestiduras e incluso su ganado, podrian haberse tefiido de
rojo de por vida. Y sucedié que habiendo sido un joven Atman el Gltimo caido,
estaban éstos ansiosos de venganza.

Ocurria también que entre las dunas donde ti dormiste, no lejos de la tumba del
Santén Omar Ibrahim, acampaba una jaima de los Zayed, pero en ella habian muerto
ya todos los hombres y tan solo se encontraba habitada por una madre y su hijo, que
vivian tranquilos, ya que incluso para aquellas familias que tanto se odiaban, atacar a
una mujer seguia siendo algo indigno.

Pero ocurrié que una noche aparecieron sus enemigos, y tras maniatar a la pobre
madre que gemia y lloraba, se llevaron al pequefio con el propdsito de enterrarlo vivo
en una de las dunas.

Fuertes eran las ligaduras, pero sabido es que nada es mas fuerte que el amor de
madre, y la mujer logré romperlas, pero cuando sali6 al exterior ya todos se habian
ido, y no distinguié mas que un infinito naimero de altas dunas, por lo que se lanz6 de
una a otra escarbando aqui y alld, gimiendo y llamando, sabiendo que su hijo se
asfixiaba por momentos y ella era la inica que podia salvarlo. Y asi le sorprendio el
alba.

Y asi sigui6 un dia, y otro, y otro, porque la Misericordia de Ala le habia concedido el
bien de la locura para que de este modo sufriera menos al no comprender cuanta
maldad existe en los hombres.

Y nunca mas volvio a saberse de aquella infortunada mujer, y cuentan que de noche
su espiritu vaga por las dunas no lejos de la tumba del Santén Omar Ibrahim, y atn
continda con su busqueda y sus lamentaciones, y cierto debe ser, ya que ta, que alli



dormiste sin saberlo, te encontraste con ella.

Alabado sea Al4, el Misericordioso, que te permitio salir con bien y continuar tu
viaje, y que ahora te retinas aqui, con nosotros, al amor del fuego. Alabado sea”.

Al concluir su relato, el anciano suspir6 profundamente volviéndose a los mas
jovenes, aquellos que escuchaban por primera vez la antigua historia dijo:

—Ved cémo el odio y las luchas entre familias a nada conducen mas que al miedo, la
locura y la muerte y cierto es que en los muchos afios que combati junto a los mios
contra nuestros eternos enemigos del Norte, los Ibn-Aziz, jamas vi nada bueno que lo
justificase, porque las rapifias de unos con las rapifias de otros se pagan y los muertos
de cada bando no tienen precio, sino que van arrastrando nuevos muertos, y las
jaimas se quedan vacias de brazos fuertes y los hijos crecen sin la voz del padre.

Durante unos minutos nadie hablo pues se hacia necesario meditar sobre las
enseflanzas que contenia la historia que el anciano Suilem acababa de contar, y no
hubiera resultado correcto olvidarlas al instante pues para eso no valia la pena
molestar a un hombre tan venerable, que perdia horas de suefio y se fatigaba por
ellos.

Al fin, Gacel, que habia escuchado ya docenas de veces aquel viejo relato, indicé con
un gesto de las manos que era hora de que todos se retiraran a dormir, y se alejo solo,
como cada noche, a comprobar que el ganado habia sido recogido, los esclavos
habian cumplido sus instrucciones, su familia descansaba en paz, y reinaba el orden
en su pequeno imperio constituido por cuatro tiendas de pelo de camello, media
docena de sheribas de cafias entretejidas, un pozo, nueve palmeras y un puiiado de
cabras y camellos.

Luego, también como cada noche, ascendié despacio hasta la alta y dura duna que
protegia su campamento de los vientos del Este, y contempl6 a la luz de la Luna los
restos de ese imperio: una infinita extension de desierto, dias y dias de marcha a
través de arenas, rocas, montafias y pedregales en los que €1, Gacel Sayah, reinaba
con dominio absoluto, pues era el inico inmouchar alli establecido, y era, también,
dueio del tinico pozo conocido.

Le gustaba sentarse sobre aquella cima, a dar gracias a Ala por las mil bendiciones
que a menudo arrojaba sobre su cabeza: la hermosa familia que le habia
proporcionado, la salud de sus esclavos, el buen estado de los animales, los frutos de
sus palmeras, y el supremo bien de haberlo hecho nacer noble dentro de los nobles
del poderoso pueblo del Kel-Talgimus, el “Pueblo del Velo”, los indomables imohag,
a los que el resto de los mortales conocian por el apelativo de tuareg.

Nada habia al Sur, al Este, al Norte, o al Oeste: nada que marcase limite a la
influencia de Gacel “el Cazador”, que habia ido alejandose poco a poco de los centros



habitados, para establecerse en el mas lejano confin de los desiertos, alli donde podia
sentirse por completo a solas con sus animales salvajes, addax fugitivos que
acechaban durante dias en la llanura; muflones de las altas montafas aisladas entre
grandes mares de arena; asnos salvajes, jabalies, gacelas, e infinitas bandadas de aves
migradoras.

Habia huido Gacel del avance de la civilizacion, de la influencia de los invasores y
del exterminio indiscriminado a las bestias de las arenas, y sabida era, en toda la
extension del Sahara, que la hospitalidad de Gacel Sayah no tenia igual de Tombuct
a las orillas del Nilo, aunque su furia solia abatirse sobre las caravanas de esclavos y
los “cazadores locos” que osaban adentrarse en su territorio.

—Mi padre me ensefi6 —decia no matar mas que a una gacela aunque la manada
huya y cueste luego tres dias alcanzarla—. Yo me repongo de tres dias de marcha,
pero nadie devuelve la vida a una gacela muerta inttilmente.

Gacel fue testigo de como los “franceses” extinguieron a los antilopes del Norte, a los
muflones de la mayor parte del Atlas, y a los hermosos addax de la hamada, al otro
lado de la gran sekia que fuera miles de afios atras rio caudaloso, y por ello habia
elegido aquel rincon de llanuras pedregosas, arenas infinitas y montafas hirientes, a
catorce dias de marcha de El-Akab, porque nadie més que ¢l ambicionaba la mas
inhdspita de las tierras del mas inhdspito de los desiertos.

Habian quedado definitivamente atras los tiempos gloriosos en los que los tuareg
asaltaban caravanas o atacaban aullando a los militares franceses, y habian pasado
igualmente los dias de rapifia, lucha y muerte corriendo como el viento por la llanura,
orgullosos de su sobrenombre de “bandoleros del desierto” y “amos” de las arenas del
Sahara desde el sur del Atlas a las orillas del Chad. Se olvidaron también las guerras
fratricidas y las algaradas de las que los ancianos guardaban tan grata y lejana
memoria, y aquellos eran los afios del ocaso de la raza imohag porque algunos de sus
mas valientes guerreros conducian camiones para un patron “francés”, servian en el
Ejército regular, o vendian telas y sandalias a turistas de chillonas camisas.

El dia que su primo Suleimén abandon¢ el desierto para vivir en la ciudad, decidido a
transportar ladrillos hora tras hora, sucio de cemento y cal a cambio de dinero, Gacel
comprendi6 que tenia que huir y convertirse en el ultimo de los tuareg solitarios.

Y alli estaba, y con ¢l su familia, y gracias daba a Ald mil y una veces, pues en todos
aquellos afnos —tantos que ya habia incluso perdido la cuenta— ni una sola noche,
alla, a solas en lo alto de su duna se arrepinti6 de la decision tomada.

El mundo habia vivido en este tiempo extrafios acontecimientos de los que le
llegaban muy confusos rumores a través de esporadicos viajeros, y se alegro de no
haberlos visto de cerca, pues las viejas noticias hablaban de muerte y guerra; de odio
y hambre de grandes cambios cada vez mas acelerados; cambios de los que nadie



parecia sentirse satisfecho y que no auguraban nada bueno tampoco para nadie.

Una noche, sentado alli mismo, contemplando las estrellas que tantas veces les
guiaron por los caminos del desierto, descubrio de pronto una nueva, fulgurante y
veloz, que surcaba el cielo, decidida y constante, sin el vuelo alocado y fugaz de las
estrellas errantes que caian de pronto a la nada. Se le hel6 por primera vez de terror la
sangre, pues nada existia en su memoria ni en la memoria de sus antepasados, la
tradicion, o las leyendas, que hablara de una estrella asi, que regresaba siguiendo
idéntica ruta noche tras noche, y a la que se unieron en afios sucesivos otras muchas
hasta constituir una auténtica jauria corredora que venia a turbar la antigua paz de los
cielos.

Qué significado tenian, jamas pudo saberlo. Ni él, ni el anciano Suilem, padre de casi
todos sus esclavos, tan viejo, que su abuelo lo habia comprado, ya hombre, en
Senegal:

—Nunca corrieron las estrellas como locas por los cielos, amo —dijo—. Nunca, y
eso puede significar que el fin de los siglos se aproxima.

Pregunt6 a un viajero que no supo darle respuesta. Pregunté a un segundo, que
aventur6 dudoso:

—~Creo que es cosa de los “franceses”—. Pero no quiso admitirlo, porque aunque
mucho oyera hablar de los adelantos de los franceses, no los creia tan locos como
para perder su tiempo en llenar aun mas de estrellas el cielo.

“Debe tratarse de una sefial divina —se dijo—. La forma con que Ala quiere
indicarnos algo, pero... ;que?”

Tratd de buscar una respuesta en el Coran pero el Coran no hacia mencion a estrellas
fugaces de matematica precision, y con el tiempo se habitu6 a ellas y a su paso, lo
cual no queria decir que las olvidase.

En el limpido aire del desierto, en la oscuridad de una tierra sin una sola luz en
cientos de kilometros a la redonda, se tenia la impresion de que las estrellas
descendian hasta casi rozar la arena, y Gacel extendia a menudo la mano como si
realmente pudiera tocar con las puntas de sus dedos las parpadeantes luces.

Dejaba pasar asi un largo rato, a solas con sus pensamientos, y descendia luego sin
prisas para echar una ultima ojeada al ganado y al campamento y retirarse a descansar
al comprobar que, ni hienas hambrientas, ni astutos chacales amenazaban su pequefio
mundo.

A la puerta de su tienda, la mayor y mas confortable del campamento, se detenia unos
instantes a escuchar. Si el viento no habia comenzado aun a llorar, el silencio llegaba



a ser tan denso, que incluso hacia dafio en los oidos.

Gacel amaba ese silencio.

Capitulo 11

IT

Cada amanecer el anciano Suilem o uno de sus nietos ensillaba el dromedario
predilecto de su amo, el inmouchar Gacel, y lo dejaba esperando a la puerta de su
tienda.

Cada amanecer, el targui tomaba su rifle, subia a lomos de su blanco mehari de largas
patas y se alejaba hacia cualquiera de los cuatro puntos cardinales en busca de la
caza.

Gacel amaba a su dromedario todo cuanto un hombre del desierto es capaz de amar a
un animal del que tan a menudo depende su vida, y secretamente, cuando nadie podia
oirle, le hablaba en voz alta como si entendiera, llamandole “R.Orab, el Cuervo”,
burlandose de su blanquisimo pelo que se confundia a menudo con la arena
convirtiéndole en invisible cuando tenia una alta duna a sus espaldas.

No existia mehari mas veloz ni resistente a este lado de Tamanrasset, y un rico
comerciante, dueno de una caravana de mas de trescientos animales, ofrecio
cambidrselo por cinco de los que ¢l quisiera elegir, pero no acepto. Gacel sabia que si
algun dia, por cualquier razén, algo le ocurria en una de sus solitarias andanzas,
“R.Orab” seria el tinico camello de este mundo capaz de llevarle de regreso al
campamento en la mas oscura noche.

Con frecuencia solia dormirse, mecido por su balanceo y vencido por el cansancio, y
mas de una vez su familia lo recogio a la entrada de su jaima metiéndole en la cama.

Los “franceses” aseguraban que los camellos eran animales estipidos, crueles y
vengativos que tan sélo obedecian a gritos y golpes, pero un auténtico imohag sabia
que un buen dromedario del desierto, en especial un mehari pura sangre, cuidado y
ensefiado, podia llegar a ser tan inteligente y fiel como un perro y, desde luego, mil
veces mas Util en la tierra de la arena y el viento.

Los franceses trataban a todos los dromedarios por igual en todas las épocas del afo,
sin comprender que en sus meses de celo las bestias se volvian irritables y peligrosas,
en especial si el calor aumentaba con los vientos del Este, y por eso los franceses



nunca fueron buenos jinetes del desierto, y jamas pudieron dominar a los tuareg, que
en los tiempos de luchas y algaradas, les derrotaron siempre, pese a su mayor numero
y su mejor armamento.

Luego, los franceses dominaron los oasis y los pozos, fortificaron con sus cafiones y
sus ametralladoras los escasos puntos de agua de la llanura, y los jinetes libres e
indomables, los “Hijos del Viento”, tuvieron que rendirse a lo que, desde el comienzo
de los siglos, habia sido su enemigo: la sed.

Pero los franceses no se sentian orgullosos por haber vencido al “Pueblo del Velo”,
porque, en realidad, no llegaron a derrotarlo en guerra abierta, y ni sus negros
senegaleses, ni sus camiones, ni aun sus tanques, fueron de utilidad en un desierto
que los tuareg y sus meharis dominaban, de punta a punta.

Los tuareg eran pocos y dispersos, mientras los soldados llegaban de la metrépoli o
las colonias como nubes de langosta, hasta que amanecid un dia en que ni un camello
ni un hombre, ni una mujer, ni un nifio pudo beber en el Sdhara, sin permiso de
Francia.

Ese dia, los imohag, cansados de ver morir a sus familias, depusieron las armas.

Desde ese momento fueron un pueblo condenado al olvido; una “nacidén” que no tenia
razon alguna de existir puesto que las razones de esa existencia: la guerra y la
libertad, habian desaparecido.

Aun quedaban familias dispersas, como la de Gacel, perdidas en confines del
desierto, pero ya no estaban compuestas por grupos de guerreros orgullosos y altivos,
sino por hombres que continuaban rebelandose interiormente, sabiendo a ciencia
cierta que jamas volverian a ser el temido “Pueblo del Velo”, “de la Espada” o “de la
Lanza”.

Sin embargo, los imohag continuaban siendo duefios del desierto, desde la hamada al
erg o a las altas montanas batidas por el viento, pues el verdadero desierto no eran los
pozos en ¢l desperdigados, sino los miles de kilometros cuadrados que los
circundaban, y lejos del agua no existian franceses, ascaris senegaleses, ni aun
beduinos, pues estos ultimos, conocedores también de las arenas y los pedregales,
transitaban tan sélo por las pistas, de pozo a pozo, de pueblo a pueblo, temerosos de
las grandes extensiones desconocidas.

Unicamente los tuareg, y en especial los tuareg solitarios, afrontaban sin miedo a la
“tierra vacia”, aquella que no era mas que una mancha blanca en los mapas, donde la
temperatura hacia hervir la sangre en los mediodias calurosos, no crecia ni el mas
lefioso de los arbustos, e incluso las aves migradoras las esquivaban en sus vuelos a
cientos de metros de altura.



Gacel habia atravesado dos veces en su vida una de esas manchas de “tierra vacia”.
La primera fue un reto cuando quiso demostrar que era un digno descendiente del
legendario Turki, y la segunda, ya hombre, cuando quiso demostrarse a si mismo que
seguia siendo digno de aquel Gacel capaz de arriesgar la vida en sus afios mozos.

El infierno de sol y calor; el horno desolado y enloquecedor, ejercian una extrafia
fascinacion sobre Gacel; fascinacion que naciod una noche, muchos afios atrds, cuando
al amor de la lumbre oy6 hablar por primera vez de “la gran caravana” y sus
setecientos hombres y dos mil camellos tragados por una “mancha blanca” sin que ni
uno solo de esos hombres o bestias regresara jamas.

Se dirigia de Gao a Tripoli y estaba considerada como la mayor caravana que los
ricos mercaderes haussas organizaron nunca, guiada por los més expertos
conocedores del desierto, transportando a lomos de elegidos meharis una auténtica
fortuna en marfil, €ébano, oro y piedras preciosas.

Un lejano tio de Gacel, del que ¢l llevaba el nombre, la custodiaba con sus hombres,
y también se perdid para siempre, como si jamas hubieran existido; como si hubiera
sido s6lo un suefo.

Muchos fueron los que en los afios siguientes se lanzaron a la loca aventura de
reencontrar sus huellas con la vana esperanza de apoderarse de unas riquezas que,
segun la ley no escrita, pertenecian a quien fuera capaz de arrebatarselas a las arenas,
pero las arenas guardaron bien su secreto. La arena era capaz, por si sola, de ahogar
bajo su manto ciudades, fortalezas, oasis, hombres y camellos, y debio llegar,
violenta e inesperada, transportada en brazos de su aliado, el viento, para abatirse
sobre los viajeros, atraparlos y convertirlos en una duna mas entre los millones de
dunas del erg.

Cuantos murieron después persiguiendo el sueiio de la mistica caravana perdida,
nadie podia decirlo, y los ancianos no se cansaban de rogar a los jévenes que
desistieran en tan loco intento:

—Lo que el desierto quiere para si, es del desierto —decian—. Ala proteja al que
trate de arrebatarle su presa...

Gacel ambicionaba tan sélo desvelar su misterio; la razon por la que tantas bestias y
tantos hombres desaparecieron sin dejar rastro, y cuando se encontrd por primera vez
en el corazén de una de las “tierras vacias”, lo comprendio, pues se podria pensar que
no setecientos, sino siete millones de seres humanos se diluirian facilmente en aquel
abismo horizontal del que lo extrafio era que alguien, no importaba quien, saliera con
vida.

Gacel salid. Por dos veces. Pero imohags como ¢l no habia muchos y por ello el
“Pueblo del Velo” respetaba a Gacel “el Cazador, inmouchar” solitario que dominaba



territorios que ningun otro pretendidé nunca dominar.

Fin del fragmento de hoy, puedes volver al blog si lo deseas: http://deletras.blogcindario.com/
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