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PRELUDIO PIRENAICO

Pirineos

La historia empezó en los Pirineos hace muchos, muchísimos años. Siempre me pregunto 

por qué la gente mira hacia el Himalaya o los Andes y se olvida de los Pirineos, cuando en 

realidad  el  último  refugio  de  las  hadas  y  los  brujos  está  aquí,  en  estas  montañas 

misteriosas. Más de cuatrocientos kilómetros de cimas que unen el Mediterráneo con el 

Cantábrico, cincuenta y cinco mil kilómetros cuadrados de bosques y nieves que ocultan 

secretos  y  misterios  que  nadie  conoce.  Londres,  París,  Roma,  Ámsterdam..., 

geográficamente  tan  cerca,  espiritualmente  tan  lejos.  ¡Incluso  los  brujos  necesitan  la 

civilización. 

Fue aquí donde se urdió la gran conspiración que voy a relatar, el tremendo engaño que 

contribuyó a cambiar el destino de nuestra civilización. Estas palabras que escribo, y otras 

que  narrarán  lo  que acontezca  en el  futuro,  no son para que vean la  luz en  los  años 

venideros. El manuscrito permanecerá guardado y sellado y quizá, sólo quizá, llegue a ser 

conocido en los próximos siglos.

Palabras  escritas  al  viejo  estilo,  con  papel  y  tinta,  guardadas  en  tubos  de  cristal  y 

almacenadas en un gran sepulcro de piedra del viejo castillo de Dragone, en el corazón

de las Montañas Malditas, en el corazón de los Pirineos.

No dejaba de ser curioso que en el siglo xxi los lugareños siguieran considerando esas 

montañas parajes hostiles donde se escondía el reino de Satán. Al fin y al cabo, se trataba 

de  las  Montañas  Malditas,  y  viejas  leyendas  y  antiguos  relatos  atestiguaban  que  los 

inmensos bloques de granito que casi acariciaban el cielo no eran precisamente del reino 

de Dios.

PRELUDIO ROMANO

Roma

Simon Mountfort se detuvo en la plaza de San Pedro y contempló durante unos segundos 

los majestuosos edificios del Vaticano. Después dirigió su mirada hacia los miles de fieles 

que llenaban la plaza, pendientes del balcón donde iba a salir el papa. Él era un hombre de 
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fe, un creyente como los millones de personas en todo el mundo para los que Dios era una 

realidad. Aunque en su caso, y debido a su trabajo, las dudas lo asaltaban con demasiada 

frecuencia. 

Simon Mountfort tenía cuarenta y cinco años, pertenecía a la CIA y era subdirector adjunto 

del  Departamento  de  Asuntos  No  Clasificables.  Se  dirigía  al  encuentro  del  cardenal 

Sanpietri, de la Secretaría de Estado del Vaticano, y el motivo de su reunión era recabar 

información y ayuda para un asunto «no clasificable» que lo había llevado desde Langley,

Virginia, hasta Roma.

Cruzó la plaza con paso decidido y entró en el palacio del Gobernador. Mientras esperaba 

ser  recibido,  contempló  on  interés  los  hermosos  cuadros  colgados  en  la  antesala  del 

despacho del cardenal Sanpietri, todos ellos de motivos religiosos. Se fijó especialmente en 

uno concreto, una representación de la Última Cena en la que se leía una inscripción en 

latín, algo así como «La sangre de la vida eterna.» Muy adecuado para la ocasión. Eso lo 

llevó  de  nuevo  a  considerar  cómo  debía  plantear  el  espinoso  problema  que  lo  había 

conducido  hasta  allí.  Una  de  las  puertas  laterales  se  abrió,  interrumpiendo  sus 

pensamientos,  y  un  sacerdote  de  aspecto  impecable  se  dirigió  hacia  él  con  pasos 

apresurados. Tendría alrededor de unos cincuenta años, y vestía una larga sotana negra. 

Mountfort pensó que en el corazón de la Iglesia católica aún se guardaban las formas.

—Tenga la bondad de acompañarme —dijo el  sacerdote con amabilidad—. El cardenal 

Sanpietri lo recibirá de inmediato.

A continuación se dirigió hacia una puerta, la abrió y le indicó que entrara.

—Pase, por favor.

El  despacho  del  cardenal,  como  todo  en  el  Vaticano,  era  impresionante.  La  elegante 

sencillez de la mesa de trabajo, las estanterías repletas de libros perfectamente ordenados 

y la sobriedad de los sillones contrastaban con los inmensos cortinajes de un color rojo 

intenso  que  impedían  ver  la  plaza  de  San  Pedro.  A pesar  de  que  eran  las  doce  del 

mediodía y lucía un sol  espléndido,  el  despacho permanecía sumido en la penumbra, 

apenas iluminado por una tenue luz artificial.

El  cardenal  Sanpietri,  un hombre  de unos  sesenta  y  cinco  años,  de  modales  suaves  y 
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mirada en extremo inteligente —como, por otra parte, la de todos los cardenales—, fue

al encuentro de Simon Mountfort. Ambos hombres se saludaron afablemente, aunque en 

sus ojos había un calculador destello valorativo.

—Eminencia, le agradezco enormemente que se haya dignado recibirme con tanta rapidez 

—dijo Mountfort en un tono que pretendía ser refinado y culto, de acuerdo con la ocasión.

Cogió la mano que el cardenal le tendía y besó su anillo.

—Lamento no haber utilizado los canales diplomáticos adecuados —prosiguió—, pero la 

naturaleza del asunto que me ha traído hasta aquí así lo aconseja.

El cardenal Sanpietri sonrió.

—No  se  inquiete,  señor  Mountfort  —contestó  en  perfecto  inglés—.  Estamos 

acostumbrados a ello.

Le cogió amablemente de un brazo y lo llevó hasta un rincón del despacho en el que había 

cuatro sillones dispuestos alrededor de una pequeña mesa.

—Sea lo que sea lo que lo ha traído hasta aquí, no dude de que lo escucharé con la máxima 

atención. 

El cardenal le indicó uno de los sillones mientras Mountfort se situaba en una posición de 

noventa grados con respecto a él, más apta para el tono cordial y de confesión que la de 

frente a frente, que siempre produce más inhibición. Un cardenal conoce todos los trucos, 

y lo que es más importante, nunca los olvida.

—Bien, señor Mountfort —dijo cruzando las manos—.

Dígame en qué podemos ayudarlo.

Mountfort tardó unos segundos en empezar a hablar.

Estaba  inquieto,  y  aunque intentaba  disimularlo,  no  quería  demostrar  la  más  mínima 

inseguridad.

—Eminencia, podría ser que estuviera en situación de intercambiar información sobre un 

tema un tanto delicado —dijo con aire de misterio.

—Todos los temas que se tratan aquí suelen ser delicados —contestó el cardenal sonriendo 

levemente.

Mountfort  guardó  silencio  durante  unos  instantes,  luego  tomó  aliento  y  finalmente 
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preguntó:

—¿Qué sabe la Iglesia sobre los vampiros?

Si  había  temido  algún  tipo  de  reacción  irónica  o  de  burla  por  parte  del  cardenal,  se 

equivocaba. Sanpietri permaneció serio y concentrado.

—¿Le apetece un café?

«Bonita manera de ganar tiempo y pensar la respuesta », se dijo Mountfort.

Era evidente que el cardenal se había sorprendido, y el hecho de no reflejar ningún tipo

de emoción sólo debía atribuirse a sus cualidades diplomáticas. 

—Sí, gracias —respondió con aplomo, intentando esconder su inseguridad.

El  prelado  cogió  una  pequeña  campana  que  descansaba  sobre  la  mesa,  la  agitó  con 

suavidad y el peculiar sonido inundó la sala. Mountfort sonrió para sus adentros. Nada

de intercomunicadores ni artilugios parecidos. ¡Campanas! La tradición era importante. 

Segundos después, el joven ayudante del cardenal entró en el despacho.

—Por favor, tráiganos dos cafés —pidió el purpurado con amabilidad.

El clérigo hizo una leve reverencia y luego desapareció.

—¿Por qué le interesa a usted la opinión de la Iglesia sobre ese tema? —preguntó entonces 

Sanpietri mirando a Mountfort con interés—. No parece algo muy en consonancia con las 

actividades de la CIA.

El  interpelado se incorporó levemente y,  animado por el  hecho de que no le hubieran 

mostrado la puerta de salida como respuesta a su extraña solicitud, decidió lanzarse a 

fondo.

—Desde hace algunos años, el número de asesinatos con idéntica liturgia sangrienta ha 

ido  en  aumento:  cadáveres  sin  sangre,  en  muchos  casos  con  el  corazón  arrancado  y 

parcialmente mordido, además de extrañas heridas en el  cuello.  Todos esos casos,  que 

podríamos calificar como asesinatos rituales, han ocurrido en diversas partes del mundo, 

en apariencia sin conexión alguna.

La llegada del sacerdote con los cafés interrumpió momentáneamente la conversación. El 

ayudante del cardenal dejó la bandeja encima de la mesa y volvió a salir sin decir nada.

—Por favor, señor Mountfort, prosiga —pidió el religioso con evidente interés.
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—La Oficina de Análisis de Situaciones ha elaborado un informe, por supuesto teórico, 

sobre la posibilidad de que esos asesinatos pudieran ser obra de vampiros.  Contamos, 

además, con otras evidencias que indican que dichas criaturas podrían ser algo más que 

un mito...

Sanpietri sonrió abiertamente.

—Lo que usted dice no implica necesariamente la existencia de esos seres. Podría tratarse 

simplemente de algún tipo de desviación enfermiza.

Mountfort supo que había dado en el clavo. El tono comedido del cardenal, sus palabras y 

sobre todo el brillo en sus ojos le indicaron que sentía verdadero interés por el tema. Él, 

gato viejo de la CIA y superviviente nato de todos los cambios políticos acontecidos a lo 

largo de su carrera, se preciaba de conocer la naturaleza humana. Miró con atención al 

cardenal y después de unos segundos de silencio técnico se dispuso a hablar de nuevo.

—En efecto —asintió—. La cuestión es que estamos investigando el asunto y quizá pronto 

dispongamos de alguna prueba.

—Permítame  que  lo  dude  —repuso  el  cardenal—.  De  todos  modos,  no  alcanzo  a 

comprender qué tiene que ver el Vaticano en todo eso.

—Ustedes llevan dos mil años recopilando información —replicó Mountfort—.

Nosotros,  sólo  cincuenta.  Si  los  vampiros  existen,  en  sus  archivos  debe  de  haber 

abundantes datos sobre el tema y, dada la relación que siempre ha existido entre ustedes y 

nosotros..., sería interesante compartir dicha información.

De nuevo se hizo el silencio y ambos hombres intercambiaron miradas de análisis.

—¿Y por qué a la CIA le interesa este asunto? —preguntó  Sanpietri al cabo.

Mountfort meditó la respuesta. Para él,  en realidad había desmotivos: uno, personal; el 

otro, profesional. ¿Qué decir? Finalmente se decidió por una respuesta ambigua.

—Cualquier núcleo de poder interesa a la CIA. Muchos de los casos que he mencionado 

antes han ocurrido en Estados Unidos, y si los vampiros existen, quizá estemos hablando

de seres muy poderosos.

—Es posible —respondió el cardenal—. Sin embargo, lamento decepcionarlo: la Iglesia no 

tiene nada que decir sobre ese tema.
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Nuevamente, unos segundos de silencio técnico. —De momento... —agregó Sanpietri.

Para Mountfort,la respuesta del cardenal no constituyó una sorpresa. En ningún momento 

había confiado en que en su primera reunión le diesen la llave de sus archivos secretos: las 

cosas eran como eran. Sabía que en los siguientes días habría movimientos por parte del 

Vaticano,  estaba seguro de  ello.  El  matiz  final  de la  conversación,  ese «de momento», 

indicaba que el juego estaba abierto. 

Mountfort sacó entonces un sobre del bolsillo y lo depositó sobre la mesa.

—Espero que esto lo ayude a tomar una decisión. 

Para él, la conversación había terminado, y sin esperar la reacción del cardenal se levantó 

del sillón. Sanpietri permaneció inmóvil durante unos segundos sin apartar la mirada

del sobre.

—No ha probado el café —dijo el religioso con suavidad mientras se levantaba.

—Usted  tampoco  —respondió  Mountfort  besando  el  voluminoso  anillo  en  la  mano 

extendida del cardenal.

Sonrió levemente y abandonó el despacho.

Una vez a solas, el rostro de Sanpietri reflejó una gran preocupación. De un bolsillo de su 

sotana  sacó  un sobre  y  lo  colocó  al  lado  del  que  le  había  entregado  Mountfort.  Eran 

exactamente iguales. Papel de buena calidad. Matasellos de Roma.

Lo acontecido en la reunión me lo contó Simon Mountfort.

Imagino que los hechos no ocurrieron exactamente como él  explicó.  Puedo imaginarlo 

bastante  menos  seguro  de  sí  mismo  y  mucho  más  apabullado  por  la  presencia  del 

cardenal. Cierto que Mountfort era un buen profesional, pero en lo tocante a la religión, las 

cosas eran distintas.


